






        

Chương một

Bà Gilucuddy hấp tấp và hổn hển cố bước theo một người
nhân viên đội vận chuyển đang vác chiếc vali to của bà lách qua
đám khách hành khách chen chúc trong ga xe lửa Paddington
của thủ đô London. Bà đã có tuổi, vóc lại thấp, hơi béo, nặng nề
rảo bước cố gắng theo kịp nhân viên trẻ, chân dài, đang băng
băng đi về phía sân ga. Đã thế, bà còn ôm xách đủ thứ lỉnh kỉnh,
toàn quà Noel bà vừa mua sắm ở thủ đô.

Sắp đến ngày lễ lớn nên hành khách rất đông, bà Gilucuddy
bị xô đẩy từ các phía, cả đám khách vừa xuống tàu, cả đám
khách chen lấn để ra cho kịp chuyến tàu tới, chưa kể những
hành khách vây chặt các quầy ăn uống giải khát và các bàn chỉ
dẫn. Được thần May Mắn phù hộ, cuối cùng bà Gilucuddy ra
được đến đường sắt số 3, nơi đoàn tàu "của bà" đang đỗ, chuẩn bị
xuất phát. Đó là chuyến tàu 16h50 . Đúng lúc đó, loa điện trên cao
vang lên: "Chuyến tàu đi Brackhampton và Milchester sẽ chuyển
bánh sau đây 4 phút".

Thở phào nhẹ nhõm, bà khách Gilucuddy lúc này mới nghĩ
đến vé. Bà vội lục trong túi xách, cuối cùng lần được nó tận dưới
đáy, giữa đủ thứ vặt vãnh. Bà ngẩng lên nhìn, ngạc nhiên thấy
nhân viên bốc vác đứng trước toa hạng ba. Hơi thở vẫn còn hổn
hển, bà nhăn mặt khó chịu:

- Tôi đi toa hạng nhất cơ mà, bà nói giọng đĩnh đạc.
Không tỏ vẻ khó chịu, người nhân viên bốc vác liếc nhìn tấm

áo măng tô của bà khách màu muối tiêu, may cắt theo kiểu đàn
ông, lẩm bẩm nói:

- Tôi không ngờ đấy.
Anh ta nhấc vali đi lên và đi về phía toa hạng nhất. Cuối cùng

bà đã leo lên được toa tầu. Sau khi xếp hành lý vào một căn
trống, chưa có hành khách nào, bà quay lại trả tiền công kèm
theo một khoản "trà thuốc" nhỏ.



Ngồi thoải mái xong, bà Gilucuddy liếc nhìn xuống sân ga rồi
lật tung trang tạp chí ra xem. Liền sau đấy, bà gục đầu, để rơi tờ
tạp chí xuống sàn, thiếp ngủ. Phải đến lúc tàu phanh lại, lắc
mạnh, bà mới choàng tỉnh. Nỗi mệt mỏi lúc trước đã tan biến,
bà sửa lại chiếc mũ nhỏ trên đầu, lơ đãng nhìn phong cảnh lướt
qua ngoài cửa sổ. Đúng ra, chỉ là những bóng đem lờ mờ, bởi
mùa đông tối nhanh. Chỉ 5 ngày nữa là Noel, tuy nhiên những
ánh đèn phía xa vẫn đem lại cho bà một chút vui vui.

Một nhân viên đường sắt đi ngang qua bên ngoài lối đi, rao
to, phá không khí yên tĩnh của toa tàu:

- Đã có trà, quý khách nào dùng xin cho biết!
Bà Gilucuddy ngập ngừng, nhớ lại đã tiêu gần cạn số tiền

mang ở nhà đi trong các cửa tiệm của thủ đô London. Một linh
cảm khiến bà giật mình, đưa mắt kiểm tra số hành lý vẫn còn
ngổn ngang trên giá.

Yên tâm, bà lại quay nhìn ra cửa sổ. Đột nhiên một tiếng còi
tàu rú lên rung chuyển tấm kính làm bà giật mình. Tiếng bánh
xe lăn ầm ầm trên đường ray, một đoàn tàu khác chạy tới trên
đường ray bên cạnh. Một điều rất đặc biệt xảy ra: Hai đoàn tàu
chạy song song bên nhau, cùng chiều, như thể trong một cuộc
đua tốc độ, không đoàn tàu nào chịu kém đoàn nào.

Đang nhàn tản, bà Gilucuddy tò mò ngó những hành khách
trên đoàn tàu bên kia. Nhưng đêm mùa đông lạnh giá và tối
tăm, hầu hết cửa sổ các toa tàu đều buông rèm, bà không nhìn
thấy gì bên trong.

Do chạy cùng chiều, cùng tốc độ, hai đoàn tàu như thể chạy
chậm lại hẳn. Một tấm rèm cửa sổ ngang tầm với chỗ bà ngồi ở
toa tàu bên kia bị cuốn lên khiến bà được thoả mãn trí tò mò.
Nhưng cảnh tượng bà nhìn thấy bên đó làm bà thét lên một
tiếng nhỏ. Bà cố đứng lên, nhưng lại rơi phịch xuống ghế đệm,
thở dồn dập. Trong ngăn ở toa bên kia, một người đàn ông đứng
quay lưng về phía cửa sổ, đang bóp họng một phụ nữ, rồi từ từ
tàn bạo xiết chặt cổ họng chị ta. Cặp mắt người phụ nữ từ từ lồi
hẳn ra, mặt đỏ xậm vì xung huyết, rồi chị ta oặt người ngã
xuống. Kinh hoàng, bà Gilucuddy không sao rời mắt được cảnh
tượng khủng khiếp ấy.
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Một sự ngẫu nhiên khiến đoàn tàu "16h50 " của bà chạy chậm

lại và đoàn tàu "song song" kia vọt lên, biến vào bóng đêm.
Bà Gilucuddy cố níu thành ghế, lần ra chỗ dây chuông báo

động, nhưng toàn thân bà co cứng, không sao lê chân được.
Đúng lúc đó, cửa căn phòng giường nằm của bà mở ra, nhân
viên soát vé vào:

- Xin mời quý khách vui lòng cho xem giá.
Bà Gilucuddy cố gắng lắm mới thốt lên được, giọng bà hổn

hển, đứt quãng:
- Một… người phụ nữ…. bị bóp cổ…trong đoàn tàu vừa chạy

qua đây… Tôi nhìn thấy rõ.
"Lại một bà già hoang tưởng", hẳn người nhân viên thầm

nghĩ như vậy. Anh ta nhìn bà khách bằng cặp mắt nghi ngờ:
- Một người phụ nữ bị bóp cổ? anh thản nhiên hỏi lại.
"Anh ta không tin", bà Gilucuddy thầm nghĩ.
- Đúng thế! Tôi đã nhìn thấy! Chính mắt tôi nhìn thấy, ông

phải làm cái gì ngay đi!
Người nhân viên khẽ ho, thản nhiên hỏi:
- Quý bà vừa ngủ phải không? Rất có thể quý bà tưởng tượng

đấy thôi…
Bà Gilucuddy không để cho anh ta nói hết câu:
- Quả thật tôi có ngủ thiếp đi một lúc, nhưng nếu ông cho

rằng tôi ngủ mê thì hoàn toàn không phải. Tôi nhìn thấy thật!
Cam đoan với ông là tôi nhìn thấy thật!.

"Thì ra bà ta có ngủ và đấy là một giấc mê", người nhân viên
kiểm soát vé thầm nghĩ và nói:

- Vậy thì quý bà tưởng tượng ra đấy! Chắc quý bà đọc một câu
chuyện hình sự và tưởng tượng ra là nhìn thấy cảnh giết người
thật. Những chuyện hình sự đó dễ gây ấn tượng mạnh lắm.

Bà khách lại ngắt lời người nhân viên:
- Tôi không tưởng tượng! Tôi không mê. Tôi rất tỉnh. Hoàn

toàn tỉnh táo! Tôi nhắc lại, tôi nhìn qua cửa sổ sang đoàn tàu
vừa chạy ngang bên kia, thấy rõ một người phụ nữ bị giết bằng
cách bóp cổ. Tôi nghĩ là ông phải thi hành biện pháp nào đi chứ!

Người nhân viên đường sắt vẫn không tin. Anh ta thở dài liếc
nhìn đầu hồ:
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- Thôi được! Chỉ 7 phút nữa, đoàn tàu chúng ta sẽ đỗ ở ga
Brackhampton. Quý bà chịu khó nán đợi. Mà đoàn tàu quý bà
vừa nói đến chạy theo hướng nào?

- Tất nhiên là cùng hướng với đoàn tàu này. Bởi nếu chạy
ngược chiều với chúng ta thì làm sao tôi lại nhìn thấy rõ ràng
như thế?

Người nhân viên đường sắt vẫn tin rằng bà khách tưởng
tượng ra, nhưng anh ta thận trọng, không làm mất lòng khách.

- Quý bà hãy tin ở tôi. Tôi sẽ báo cáo điều quý khách nhìn
thấy với người có trách nhiệm. Xin bà vui lòng cho biết họ tên và
địa chỉ, được không ạ? Chỉ đơn giản để nếu trường hợp…

Không đợi người nhân viên nói hết câu, bà Gilucuddy cho anh
ta biết tên, họ và địa chỉ của bà tại nơi bà định lưu lại vài ngày
tới, cả địa chỉ thường trú của bà ở Scotland.

Ghi vào sổ tay, nhân viên đường sắt bước ra đóng cửa văn
phòng lại, vẻ mặt hài lòng là đã giải quyết khôn ngoan một vụ
"hoang tưởng" của khách đi tàu. Trong cương vị này, anh ta đã
gặp biết bao trường hợp khách đi tàu tưởng tượng ra đã "nhìn
thấy" đủ thứ quái đản.

Về phần mình, bà Gilucuddy vẫn chưa yên tâm. Liệu người
nhân viên đường sắt kia có làm đúng như lời anh ta nói với
mình không? Hay anh ta chỉ nói cốt để đối phó. Tất nhiên nhiều
bà khách có tuổi, nhút nhát, khi ngồi trên tàu rất dễ tưởng tượng
ra đủ mọi thứ chuyện khủng khiếp. Thậm chí có bà kêu ầm lên
là vừa nhìn thấy một đĩa bay của người ngoài hành tinh. Anh
nhân viên soát vé này đã gặp nhiều trường hợp khác như thế và
anh ta tin rằng bà khách hôm nay cũng là một trong những
trường hợp như vậy.

Bà Gilucuddy đã nhìn thấy bên ngoài cửa sổ những ánh đèn
rực rỡ như sao sa của một thành phố lớn. Tàu đến
Brackhampton! Bà Gilucuddy mở xách tay, lấy giấy bút và một tờ
giấy, viết ra vài dòng rồi gấp tờ giấy nhét vào phong bì, là thứ bà
thường xuyên mang sẵn theo người, đề phòng khi cần đến.

Đúng lúc đó, đoàn tàu chạy chậm lại rồi đỗ hẳn vào một bên
ga sáng choang ánh đèn và đông kín người. Bà Gilucuddy lo lắng
nhìn ra ngoài cửa sổ. Trên sân ga, hành khách thì quá nhiều và
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nhân viên khuân vác lại quá ít. Bà đã bắt đầu thất vọng thì chợt
nhìn thấy một nhân viên khuân vác đi về phía mình.

Bà Gilucuddy gọi to:
- Anh kia, lại đây tôi nhờ. Anh vui lòng chuyển giúp chiếc

phong bì này ngay cho ông trưởng ga! Và anh nhận cho một hào
gọi là tiền trà thuốc.

Trao lá thư và đồng hào xong, bà khách cảm thấy mệt rũ, bà
ngồi phịch xuống ghế. Bà Gilucuddy không phải là người dễ bị
kích động, nhưng cảnh tượng nhìn thấy lúc nãy trong đoàn tàu
bên cạnh khiến bà đến giờ vẫn còn thấy run rẩy. Tuy nhiên, bà
thầm nghĩ mình chẳng thể làm gì hơn, dần dần hình ảnh kia
mờ dần trong óc bà. Bà chợt nghĩ đến số tiền "trà thuốc" bà vừa
đưa người nhân viên khuân vác. Lẽ ra chỉ cần một nửa số tiền
đó là đủ, bà thầm tiếc rẻ. Để khỏi phải ân hận chuyện đó, bà
chuyển sang tiếp tục suy nghĩ về tấn thảm kịch lúc này.

Sự ngẫu nhiên quả là kỳ lạ. Sao đúng lúc đó thì gió thổi cuốn
tấm rèm lên khiến bà nhìn rõ mọi chuyện diễn ra trong ngăn
của đoàn tàu bên kia? Và chỉ một mình bà! Không một ai khác
nhìn thấy. Số phận đã định bà là nhân chứng duy nhất của vụ
án này.

Nhưng trên sân ga đang ồn ào náo nhiệt. Các cửa lên toa tàu
ầm ĩ khép lại. Một hồi còi rú lên và đoàn tàu lại tiếp tục chuyển
bánh, từ từ ra khỏi ga.

Một giờ sau, tàu đỗ ở ga Milchester. Bà Gilucuddy vội vã
chuẩn bị hành lý để xuống. Bà đứng lại, chờ nhân viên khuân
vác. Lát sau bà đi theo người khuân vác hành lý đi ra khỏi ga.
Một chiếc taxi đã đợi bà ngoài cửa ga.

Người lái xe bước ra:
- Bà là phu nhân Gilucuddy phải không ạ? Tôi được thuê bà

đến thị trấn Mary Mead.
Vali, các hộp gói lỉnh kỉnh được nhét vào khoang xe hẹp. Xe

lao đi trong đêm: quãng đường sắp tới dài 15 cây số. Ngồi trong
xe, bà Gilucuddy không sao bình thản được. Đầu óc bà vẫn rối
mù, mọi ý nghĩ ngổn ngang. Cuối cùng bà nhận ra xe đang chạy
trên phố chính của thị trấn quen thuộc. Xe taxi đỗ lại.



Tim đập rộn ràng, bà Gilucuddy bước ra, theo sau là người lái
xe xách vali. Bà bước nhanh trên lối đi dẫn đến một ngôi biệt thự
đồ sộ. Một bà người làm, tuổi trung niên, vồn vã đón bà. Bà chỉ
kịp đáp lại "Chào chị" rồi đi nhanh vào gian tiền sảnh. Một bà
phu nhân già vẻ ốm yếu, đang đứng chờ ở phòng khách:

- Chị Gilucuddy thân mến!- bà chủ nhà reo lên mừng rỡ.
Nhưng không sao vẻ mặt chị căng thẳng thế kia? Có chuyện gì
chăng?

Chưa kịp ôm hôn bà bạn thân thiết, bà khách đã vừa hổn hển
vừa nói:

- Chị Marple, tôi vừa chứng kiến một vụ án mạng!



        

Chương hai

Trung thành với nguyên tắc mà mẹ và bà đã giáo dục, cụ thể
là, một phụ nữ quý tộc trong bất cứ trường hợp nào cũng không
được tỏ thái độ sửng sốt, thậm chí ngạc nhiên, bà Marple chỉ khẽ
dướn đôi lông mày, gật gù nhẹ mái đầu.

Bà nói:
- Nhìn thấy tận mắt cảnh tượng như thế, chị chấn động là

phải, Gilucuddy thân mến! Nhưng chị có thể kể tỉ mỉ toàn bộ cho
tôi nghe bây giờ được không?

Thì đó cũng chính là điều bà Gilucuddy đang muốn làm. Để
bà bạn ngồi chiếc ghế nệm bên lò sưởi ấm áp, bà Gilucuddy tháo
đôi găng tay, bắt đầu kể, giọng vẫn còn thảng thốt.

Bà Marple lặng lẽ, nín thở chăm chú lắng nghe. Nghe xong,
bà mới cố ghìm cơn cảm xúc, thở ra thật nhẹ, rồi mới nói, giọng
kiên quyết:

- Chị Gilucuddy thân mến, tôi nghĩ tốt nhất là chị cần lên
phòng nghỉ ngơi. Vào đấy, chị có thể tháo mũ, rửa mặt mũi, rồi
xuống ăn tối. Ta tạm gác tất cả các câu chuyện này, bàn bạc kỹ
lưỡng mọi khả năng xem thế nào.

Bà Gilucuddy tán thành.
Thế là trong bữa tối, đôi bạn trò chuyện hàn huyên, bình luận

về cuộc sống đang diễn ra trong thị trấn Mary Mead này. Trong
câu chuyện bà Marple kể có chuyện về một vụ tai tiếng mới xảy
ra gần đây về cách xử sự của bà vợ ông chủ hiệu thuốc tây và câu
chuyện về cô giáo trường tiểu học phản đối nhà chức trách địa
phương. Lát sau câu chuyện chuyển sang bình phẩm về thời tiết
khắc nghiệt mùa đông năm nay. Nhưng trong khi trò chuyện,
khách vẫn còn có vẻ bồn chồn, không tập trung hoàn toàn vào
câu chuyện. Thấy vậy, bà Marple chủ nhà bèn mời bạn sang
phòng khách, ngồi bên lò sưởi, rồi bà bước đến tủ rượu, lấy ra
một chai pha lê chạm trổ tinh vi và hai chiếc ly.



- Tôi không muốn chị dùng cà phê! - bà Marple nói: Thần
kinh chị đã căng thẳng quá mức rồi. Tôi muốn chị nhấp một
chút rượu anh thảo tôi tự ngâm lấy, rồi sau đó dùng một tách
nước sắc cam túc.

Bà Gilucuddy ngoan ngoãn tuân theo. Nhưng nhấp xong một
ngụm chất an thần quả là khó nuốt, bà không nhịn được hỏi
luôn:

- Marple, chị không nghĩ là tôi tưởng tượng ra tất cả câu
chuyện đấy kia chứ? Hay chị cho tôi là đã tưởng tượng?

- Tất nhiên tôi không cho là chị tưởng tượng, bà Marple chân
thành đáp.

Khách thở phào nhẹ nhõm:
- Nghe chị nói thế tôi thấy nhẹ cả người, vì từ lúc người nhân

viên soát vé nói, tôi cứ băn khoăn mãi. Chẳng nhẽ không ai tin
là tôi đã nhìn thấy thật hay sao? Tất nhiên anh nhân viên đường
sắt kia nói năng rất lịch sự, nhưng tôi thấy rõ anh ta không tin…
anh ta…

Bà Marple lấy giọng dịu dàng ngắt lời bạn:
- Nên thông cảm với anh ta. Chị phải công nhận là câu

chuyện của chị, mới thoạt nghe, người ta dễ nghi là không có
thật. Nó có vẻ quá quái đản. Hơn nữa anh ta đã biết chị là ai
đâu…

Bà Gilucuddy lại lộ vẻ bực bội.
Bà Marple liền nói tiếp:
- Câu chuyện kỳ quái, nhưng trên cõi đời này, thiếu gì chuyện

kỳ quái như thế! Nghe chị kể, tôi chợt nhớ có một lần tôi đã
chứng kiến một cảnh tượng xảy ra đúng trong một đoàn tàu
chạy song song với đoàn tàu của tôi. Một đứa bé gái chơi với con
gấu bông, bỗng quăng con gấu, trúng vào đầu một ông già đang
thiu thiu ngủ, khiến ông ta choàng tỉnh dậy và nổi cáu. Tôi đã
tận mắt chứng kiến câu chuyện xảy ra giữa ông và đứa bé, cùng
thái độ của những người ngồi gần đó. Đang rỗi rãi, tôi quan sát
kỹ đến mức có thể kể lại hình dạng, quần áo từng người, họ đã
nói gì và thái đội ra sao, chính xác một trăm phần trăm. Chị
Gilucuddy này, chị bảo gã đàn ông đó đứng quay lưng về phía
chị, nghĩa là chị không thấy rõ mặt y phải không?
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- Đúng thế, tôi không nhìn được mặt gã.
- Còn người phụ nữ? Chị thấy hình dạng chị ta chứ? Trẻ hay

già?
- Khá trẻ. Khoảng ba mươi, ba mươi nhăm gì đó. Tôi khó nói

được chính xác.
- Đẹp không?
- Làm sao tôi biết? Lúc đó mặt cô ta méo xệch, lưỡi thì lè ra…
- Măng tô bằng lông thú, nhưng tôi thấy có vẻ cũ vì màu đã

bạc. Không đội mũ, tóc vàng.
- Tuy gã đàn ông không quay mặt về phía chị, nhưng chị có

nhận xét thấy đặc điểm nào của gã không?
Bà Gilucuddy suy nghĩ một hồi lâu rồi đáp:
- Gã cao lớn. Tóc đen, hình như thế. Tấm măng tô hắn mặc

rất dày nên không đoán được khổ vai.
Bà thở dài, thất vọng nói thêm:
- Mấy chi tiết đó quá ít ỏi, chẳng giúp ích được gì mấy!
- Chị đừng nghĩ thế, bà Marple trấn an ban. Mấy chi tiết đó

không phải không có giá trị đâu. Đợi sáng mai, chúng ta sẽ còn
biết thêm nữa.

- Sáng mai?
- Đúng thế! Tôi đoán báo chí sáng mai sẽ đưa tin về vụ việc

này. Bởi giết người thì không khó, nhưng cái khó là làm sao thủ
tiêu được cái xác. Tôi đoán sau khi gây án, hung thủ tất phải
xuống ngay chỗ ga tàu đỗ gần nhất… Mà là toa giường ngủ phải
không?

- Không!
- Nghĩa là không phải tàu chạy chặng xa. Dù sao thì chắc

chắn ga tàu đó đỗ liền sau đấy là ga Brackhamton. Ta đặt khả
năng, hung thủ bỏ lại xác nạn nhân ở một góc kín đáo trên toa
tàu, rồi xuống ga, không quên dựng cổ áo măng tô lên che mặt,
cốt để không ai nhìn thấy mặt hắn… Chà, tôi tin là sự việc đã
diễn ra đúng như tôi đoán. Nếu vậy, sớm muộn người ta cũng
tìm thấy thi thể nạn nhân. Tôi tin rằng chuyện một phụ nữ bị
giết trên toa tàu hỏa, các báo chí không đời nào bỏ qua. Rồi
chúng ta sẽ thấy!



Sáng hôm sau, không một tờ báo nào nói đến vụ án mạng.
Thấy vậy, lúc ăn điểm tâm, đôi bạn già chìm đắm trong dòng
suy nghĩ miên man, không ai nói lên một lời. Sau bữa điểm tâm,
họ ra vườn dạo chơi, nhưng niềm thích thú mọi khi hôm nay
không còn. Quả thật bà Marple có chỉ cho bạn thấy mấy cây hoa
đẹp, nhưng bản thân bà cũng không thiết tha là bao.

Hai người lặng lẽ một lúc rồi đột nhiên bà Gilucuddy đứng lại,
nhìn thẳng vào mắt bạn:

Vậy theo chị, ta nên làm thế nào bây giờ?
Câu hỏi đơn giản, nhưng chứa đựng cả một nỗi băn khoăn

lớn lao. Bà Marple không đoán lầm.
- Tôi còn đang nghĩ, bà đáp.
Bà Gilucuddy khẽ rùng mình,
Thấy vậy, bà Marple nói tiếp:
- Tôi tính tốt nhất ta ra đồn cảnh sát trình bày toàn bộ câu

chuyện với trung sĩ Cornish. Anh ta rất thông minh, biết kiên
nhẫn lắng nghe, lại rất quen biết tôi. Tôi tin Cornish sẽ báo cáo
lên cấp trên toàn bộ câu chuyện này.

Thế là sau đấy 45 phút đồng hồ, hai bà đứng trước một người
đàn ông khoảng 30-40 tuổi, khuôn mặt sáng sủa, thái độ niềm
nở, nhưng vẫn giữ vẻ nghiêm túc.

- Chào bà Marple! Bà cần tôi giúp gì đây?
- Tôi muốn ông lắng nghe câu chuyện của bà bạn tôi, bà

Gilucuddy.
Lời đề nghị được trung sĩ chấp nhận ngay.
Nghe xong, viên trung sĩ im lặng suy nghĩ một lúc lâu. Anh

kín đáo chăm chú quan sát người kể chuyện và anh tin bà
Gilucuddy này không thuộc loại phụ nữ nhẹ dạ, dễ bị cuốn theo
các thứ hoang tưởng. Hơn nữa, bà Marple tỏ vẻ rất tin vào bà bạn
mà trung sĩ thì đã biết rất rõ bà. Bà Marple không phải là người
nông nổi. Không cứ anh mà cả thị trấn Mary Mead này biết rõ
tính tình bà: Bên ngoài có vẻ sởi lởi, thật ra bà rất hiểu biết và có
nghị lực.

Viên trung sĩ cảnh sát ho nhẹ một tiếng thông cổ họng rồi nói
với bà Gilucuddy:



- Tất nhiên có thể bà nhìn nhầm, nhưng tôi không tin là như
thế. Dù sao, đó mới chỉ là môt khả năng. Đôi khi hành khách
ngồi trên tàu dễ buồn chán, thả cho trí tưởng tượng bay bổng.
Cho nên cũng có khả năng điều bà nhìn thấy không phải là
chuyện trầm trọng như bà nghĩ.

Câu nói đó làm bà Gilucuddy bực bội:
- Tôi biết tôi nhìn thấy gì chứ!, bà chua chát nói.
"Vậy là bà ta không chịu buông xuôi sự việc này, viên trung sĩ

thầm nghĩ. "Mà bản thân mình cũng phải thận trọng, nhưng
mình vẫn cảm thấy bà này nói có lý".

Nghĩ như vậy, nhưng khi nói ra miệng, anh ta lại tỏ ý nghi
hoặc:

- Bà đã báo nhà ga và vừa rồi bà đã tường trình cho tôi. Theo
đúng nguyên tắc, chúng tôi sẽ tiến hành điều tra theo đúng trình
tự. Bà có thể tin ở tôi là cuộc điều tra sẽ được tiến hành.

Mãn nguyện, bà Marple nghiêng đầu lịch sự cảm ơn. Bà
Gilucuddy, tuy không chia sẻ niềm lạc quan ấy, nhưng cũng
không nói gì.

Viên trung sĩ Cornish nói tiếp. Lần này anh ta hướng về phía
bà Marple. Không phải để nghe những gợi ý, mà để biết bà này
nghĩ thế nào về toàn bộ câu chuyện.

- Căn cứ vào tất các sự kiện kia, theo bà thì thi thể nạn nhân
hiện ra sao?

Bà Marple đáp ngay, không hề ngập ngừng:
- Tôi nghĩ có hai khả năng. Tất nhiên cách đầu tiên hiện ra

trong trí óc hung thủ là giấu thi thể nạn nhân vào một góc nào
đó trên tàu, nhưng chuyện đó không thể có, vì nếu vậy, đến ga
cuối cùng, khi làm vệ sinh các toa, nhân viên đường sắt tất phải
phát hiện thấy cái xác.

Trung sĩ Cornish làm một cử chỉ tán thành.
Bà Marple nói tiếp:
- Do đấy, thủ phạm chỉ còn một cách duy nhất, đẩy thi thể

nạn nhân ra khỏi tàu giữa lúc tàu đang chạy. Vậy thì xác người
phụ nữ kia ắt phải nằm bên cạnh đường ray, khốn nhưng cho
đến nay chưa ai nhìn thấy. Theo tôi phán đoán thì ngoài cách ấy
ra hung thủ không còn cách nào khác để giấu xác chết.
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Lúc này bà Gilucuddy mới lên tiếng:
- Người ta đã từng nói đến những xác chết giấu trong hòm

xiểng. Nhưng thời nay hành khách không mang hòm mà xách
va li. Mà va li nhỏ như thế, thì làm sao có thể nhét thi thể một
con người vào được?

Viên trung sĩ suýt bật cười, nhưng vì lịch sự anh ta cố nén lại:
- Tôi đồng ý với cả hai bà. Nếu như có xác chết, thì lúc này

người ta đã phải phát hiện ra rồi, nếu không thì cũng chỉ chờ vài
hôm nữa thôi. Dù sao, tôi cũng xin hứa với hai bà là biết được gì
thêm về vụ này tôi sẽ báo hai bà biết ngay. Nhân đây tôi thấy
cần nêu thêm một khả năng: Tuy bị bóp cổ nhưng người phụ nữ
kia không chết. Và không phải không có khả năng bà ta đã ra
khỏi tàu.

- Nếu vậy ắt phải có người giúp, bà Marple nói. Và nếu như
thế, khách đi tàu không chỉ chú trọng ý đến tình trạng chị ta,
mà chú ý cả người dìu chị ta. Và khi đó, anh ta sẽ trả lời rằng chị
ta bị ốm.

- Bà hoàn toàn có lý, trung sĩ Cornish nói. Và nếu người ta
phát hiện có người đau nặng hoặc bất tỉnh trên tàu, họ sẽ gọi cấp
cứu, đưa chị ta đến bệnh viện ngay. Khi đó cảnh sát sẽ được
thông báo. Cho nên chỉ ngày mai, hai bà sẽ được nghe đăng tin
về vụ việc này.

Nhưng đến hết ngày hôm ấy, vẫn không nghe thấy có tin tức
gì hơn. Cả hôm sau cũng thế. Rồi chập tối ngày thứ ba, bà Marple
nhận được thư của trung sĩ Cornish:

Một cuộc điều tra kỹ lưỡng đã được tiến hành xung quanh vụ
việc bà kể tôi nghe, nhưng không đem lại kết quả nào. Người ta
không thấy một xác chết nào. Không bệnh viện nào đã tiếp nhận
một phụ nữ như hai bà vừa kể. Người ta cũng không tìm thấy
dấu vết nào của một người ra khỏi ga có người khác dìu đi. Xin
bà tin rằng mọi việc tìm kiếm có thể tiến hành đều đã được thực
hiện. Tôi nghĩ đến khả năng, có thể bà bạn của bàn nhìn thấy
cảnh tượng như thế, nhưng sự thật không đến nỗi trầm trọng
như bà ấy tưởng chăng?



        

Chương ba

Vớ vẩn, làm như trò đùa ấy, bà Gilucuddy kêu lên giận dữ.
Đây là một vụ án mạng một trăm phần trăm!

Nói xong bà quay sang nhìn bà bạn bằng cặp mắt nghi ngờ,
mặc dù bà Marple thản nhiên.

Bà Gilucuddy nói tiếp, không giấu giếm nỗi bực bội:
- Marple, chị nói thẳng ra. Chị cũng cho là tôi nhìn nhầm chứ

gì? Hoặc chị cho là tôi đã tưởng tượng ra tất cả những chuyện
đó? Chị nói thật đi, Marple! Thật lòng chị cho là thế nào?

Bà Marple đĩnh đạc nói:
- Bất cứ ai cũng có lúc lầm. Đúng thế, bất cứ ai, kể cả chị

Gilucuddy. Nhưng tôi vẫn tin rằng trong trường hợp này chị
không lầm. Khốn nhưng bây giờ chị không còn cách nào nữa.

Nếu bà Gilucuddy đang trong tâm trạng điềm tĩnh, hẳn bà đã
chú ý đến chữ "chị" được nhấn mạnh kia.

- Chị đã báo cho trưởng ga, rồi trình bày toàn bộ sự việc cho
cảnh sát, đúng thế không nào?

Trái với sự chờ đợi của bà Marple, bà bạn chỉ im lặng.
Lát sau bà Gilucuddy nói:
- Về một mặt nào đó, nhận định của chị làm tôi đỡ áy náy.

Bởi chị biết đấy, sau lễ Noel này tôi sẽ đi Ceylan ngay. Tôi hoàn
toàn không muốn hoãn chuyến đi mà tôi mong đợi lâu nay.
Nhưng chị đã thừa biết tính tôi đấy, khi thấy bổn phận phải làm
một việc gì đó, bao giờ tôi cũng gạt mọi trở ngại để cố làm tròn.

- Tôi biết tính chị chứ, Gilucuddy, nhưng tôi nhắc lại, chị ở lại
đây cũng chẳng ích gì.

- Điều này phụ thuộc vào cơ quan cảnh sát. Và nếu họ cố tình
ngu xuẩn...

- Chị bạn thân mến, cảnh sát không ngu xuẩn đâu. Điều họ
cần biết là sự thật diễn ra như thế nào.



Vẻ ngạc nhiên trên mặt bà Gilucuddy chứng tỏ bà chưa thấy
hết tầm quan trọng của lời nhận xét kia. Nhìn thấy bạn như vậy,
bà Marple hiểu ra rằng bà bạn mình tuy sống rất nghiêm túc,
nhưng lại thiếu óc tưởng tượng.

Bà Gilucuddy một lần nữa bực tức ngắt lời bạn:
- Nhưng rõ ràng một người phụ nữ đã bị giết.
- Đồng ý! Nhưng kẻ giết người là ai? Vì động cơ gì? Và hiện

nay xác chị ta đang ở đâu?
- Tìm hiểu nhiệm vụ đó là nhiệm vụ của cảnh sát.
- Đúng thế! Nhưng hiện nay họ chưa tìm ra. Do đấy chúng ta

có thể nhận định: Hung thủ hết sức khôn ngoan! Hết sức! Tôi có
thể suy ra như thế này. Gã đàn ông đã giết chị ta trong một cơn
giận dữ, y không ghìm được, có nghĩa y không có chủ định giết
người từ trước. Tôi đoán là như thế, bởi nếu y suy tính cẩn thận
từ trước, hẳn không đời nào y giết người đúng vào lúc chỉ vài
phút nữa tàu đến ga. Tôi cho rằng giữa hung thủ và nạn nhân đã
diễn ra một cuộc cãi lộn ghen tuông và đến lúc không ghìm nổi,
y mới gây án.

Bà Marple cau mày suy nghĩ. Bà mải suy nghĩ đến mức bà
Gilucuddy gọi hai lần mà bạn vẫn không nghe thấy.

- Tai chị điếc hay sao đấy?, bà Gilucuddy kêu lên.
- Có thể! Tôi cảm thấy thời nay người ta không phát âm rành

rọt như xưa nữa. Nhưng sẽ không đúng nếu chị bảo tôi không
nghe thấy chị nói. Đúng ra tôi không muốn nghe.

Hơi tự ái, bà Gilucuddy nói tiếp:
- Tôi chỉ định hỏi chuyện khác: Về tàu đi London. Liệu tôi đáp

chuyến tàu trưa, tôi có đến kịp để dùng bữa phụ giữa buổi chiều
với bà chị họ của tôi được không?

- Nếu vậy tôi khuyên chị nên đáp chuyến tàu 12h15 . Như thế
chị vẫn kịp dùng bữa trưa ở đây với tôi. Tất nhiên tôi sẽ bảo chị
nấu bếp chuẩn bị bữa ăn sớm hơn thường lệ một chút.

- Được đấy, nhưng…
Muốn chặn trước sự từ chối, bà Marple nói ngay:
- Tôi không muốn biết bà chị họ liệu có bực mình nếu thấy

chị đến không kịp bữa ăn phụ buổi chiều không?
Bà Gilucuddy lo lắng nhìn bạn:
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- Chị nói thế nghĩa là sao?
- Bởi tôi đang nghĩ, có lẽ tôi nên cùng đi London với chị. Sau

đó, hai chúng ta sẽ đi ngược lại chặng đường từ ga Paddington
đến thành phố Brackhamton. Ta sẽ ngồi trên đúng chuyến tàu
chị đã đi hôm qua để đến đây. Sau đó, chị cứ chuyển tàu tiếp tục
lên thủ đô, còn tôi quay trở lại đây một mình... Tôi xin nói thêm
là chị cho tôi cho tiền vé được không?

Bà Marple một mực nài nỉ về điều đề nghị này. Bà biết tính
bạn mình bao giờ cũng sòng phẳng. Tuy nhiên ý định đi một
chuyến tàu nữa làm bà Gillicuddy ngạc nhiên. Bà hỏi:

- Chị định đi như thế là nhằm mục đích gì? Để chứng kiến
một vụ án mạng nữa hay sao?

- Tất nhiên là không rồi. Nhưng thú thực tôi muốn kiểm
nghiệm trên thực tế điều chị đã kể tôi nghe... biết nói với chị thế
nào đây? Thôi tôi nhớ ra rồi: Tôi muốn nhìn thấy khung cảnh
xảy ra vụ án.

Thế là hôm sau, khi đến ga Paddington - London, đôi bạn già
vội vã xuống rồi lại lên chuyến tàu 16h50 kia. Chỉ có hai người ở
trong căn phòng của toa hạng nhất, họ ngồi đối diện nhau, mỗi
người một góc phòng.

Lần này không có đoàn tàu nào chạy song song bên cạnh.
Chốc chốc lại có một đoàn tàu từ phía London tới, lao vun vút
vượt lên rồi mất hút vào bóng đêm. Mỗi lần thấy có tiếng ầm ầm
bên cạnh, bà Gillicuddy, mắt chăm chú nhìn đồng hồ tay, lại giật
mình nhỏm dậy. Lát sau bà quyết định đáp lại cặp mắt dò hỏi
của bà bạn:

- Tôi rất khó nói chính xác giờ đến lúc mỗi ga, bởi tôi phải
nhìn kỹ mới nhận được ra.

Bà Marple nói:
- Năm phút nữa tàu sẽ đến ga Brackhamton.
Đúng lúc đó nhân viên soát vé mở cửa phòng bước vào. Bà

Marple đưa mắt nhìn bạn, nhưng bà Gillicuddy ra hiệu ý nói
không phải người nhân viên hôm trước. Bấm lỗ vào tấm vé xong,
người nhân viên bước ra, loạng choạng vì đường tàu đi vào một
đoạn đường vòng cung.

- Ga Brackhamton kia rồi, bà Marple nói.
ỗ
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Đúng thế, đoàn tàu đang giảm tốc độ chỗ đường tránh. Cau

có, bà Gillicuddy nói:
- Cuộc đi thế này là vô ích. Hay chị thấy thêm được gì chăng

chị Marple?
- Tôi e là không thấy thêm được gì, bà Marple đáp, giọng ngập

ngừng.
- Thế là phí tiền vô ích! Bà Gillicuddy nhăn mặt.
Bà không nói câu này nếu như bà bạn không nhất quyết từ

chối nhận cho bà chi một nửa tiền vé.
Đoàn tàu chạy vào nhà ga lớn này một cách bình thường,

giống hệt như mọi khi: vẫn tiếng cửa mở toa ầm ầm, tiếng người
huyên náo chen chúc nhau. Nhìn quang cảnh này, bà Marple
nảy ra nhận xét: Tình trạng nhốn nháo như thế này thì một
người dễ dàng trà trộn vào đám đông, rồi lẻn ra cửa ga, thậm chí
lên một toa khác cũng không ai biết. Nhưng còn xác chết thì y
giải quyết bằng cách nào mà bỗng nhiên mất tăm như thể bốc
thành khói bay lên trời vậy? Nhận xét thứ hai: Nếu người ta
không thấy xác chết trong toa tàu nơi xảy ra vụ án, có nghĩa nó
đã giấu được ở một nơi không ai ngờ tới.

Lúc xuống sân ga để lên chuyến tàu đi thủ đô London, bà
Gillicuddy chia tay với bạn:

- Viết thư cho tôi nhé, Marple. Nhưng chị nên nhớ một điều là
chị không còn trẻ trung gì đâu, đừng lao vào cuộc phiêu lưu nào
nữa!

Trong lúc nhìn theo bà bạn đi xa dần, bà Marple ngắm nghía
dáng đi đường bệ của bạn. Gillicuddy lên đường sang Ceylan với
một lương tâm thanh thản. Chị ấy đã làm tròn bổn phận của
mình và không phải áy náy gì nữa.

Sau khi tàu chuyển bánh, bà thu mình vào góc phòng, vẫn
không thấy thanh thản. Bà miên man suy nghĩ. Bà đang đứng
trước một băn khoăn cần giải quyết: phải xử sự thế nào đây? Lạ
một nỗi là bà có cảm giác, giống như bạn bà lúc trước, đó là
phận sự kia bà có bổn phận phải làm tròn.

Quả là chị Gillicuddy cho rằng hai người đã làm tất cả những
gì có thể làm. Mà về phía chị ấy như thế là đúng. Nhưng khi suy
nghĩ kỹ, bà Marple lại thấy mình không thể như vậy. Bà cảm
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thấy mình muốn khám phá ra vụ án này cần phải hết sức khôn
khéo. Nhưng làm như vậy liệu có phải mình kiêu căng không?
Có thể nhưng nếu thế, ta nên xử sự như thế nào bây giờ? Đột
nhiên, bà nhớ lại câu dặn dò của bà bạn: Chị không còn trẻ trung
nữa đâu!

Nhưng nỗi do dự kết thúc rất nhanh. Trong đầu Marple đã
hình thành cả một kế hoạch chiến đấu, giống như một bản kế
hoạch chi thu, lỗ lãi của một doanh nghiệp. Đối với việc tiến
hành một cuộc điều tra, bà kê ra các lập luận “nên” và “không
nên”.

Về mặt thuận lợi, bà nhẩm tính:
1. Mình đã có khá nhiều kinh nghiệm về cuộc đời và con

người.
2. Huân tước Henry Clithering vốn có tình bạn chân thành với

mình, lại có con trai đang làm việc ở Cục Điều tra tại thủ đô
London.

3. David, con trai thứ hai của cháu mình là Raymond West lại
là nhân viên cao cấp trong công ty hoả xa.

4. Leornard, con trai chị bạn mình là Griselda chuyên sưu
tầm các bản đồ đường xá.

Marple suy nghĩ rất lâu về bốn thuận lợi trên, nhưng như thế
phải chăng mình chưa tính đến các khó khăn. Mà khó khăn thứ
nhất là sức khỏe của mình. Điều này không được quên.

Bà thầm nghĩ: "Mình không còn ở tuổi có thể đi hết chỗ này
đến chỗ kia để tiến hành cuộc điều tra, tìm ra điều bí mật".

Tuy vào tuổi này mình vẫn còn được thế này là rất quý,
nhưng cần phải công nhận mình đã già. Bác sĩ Haydock đã cấm
bà làm vườn, vậy liệu ông ta có đồng ý để bà lao vào việc điều tra
một vụ sát nhân không? Bởi việc bà dự tính làm chính là như
thế. Liệu bà có gỡ được cái nút rắm rối này không? Mà đã làm,
bà sẽ phải nhận trách nhiệm về mình. Trước kia, việc săn lùng
một tên thuỷ thủ tùy thuộc vào nhiều hoàn cảnh đưa đẩy,
nhưng lần này bà chỉ có thể tự mình giải quyết.

Nghĩ đến đây, Marple thấy ngại lao vào một cuộc phiêu lưu
đầy gian khó. Lúc này, sau một ngày căng thẳng, bà thấy không
muốn vạch ra bất cứ một kế hoạch nào. Mong ước duy nhất chỉ
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là về nhà cho thật nhanh, rồi đi ngủ. Mai bà sẽ dạo chơi thanh
thản trong vườn, cố tránh làm bất cứ thứ gì có thể khiến bà mệt.

Gạt đi mọi suy nghĩ, bà Marple cố bắt mình nhích lại gần cửa
sổ để nhìn ra ngoài, đúng lúc trước mắt bà hiện ra một đoạn
đường vòng cung của đường ray. Một đoạn đường vòng cung…

Rất chậm chạp, một ý nghĩ từ từ hiện ra trong đầu bà, vậy là
nhân viên soát vé đến bấm lỗ trên tấm vé đúng vào trước lúc
đoàn tàu đi vào đoạn đường vòng cung này và đoạn tàu đi hết
đường vòng cung là đến ga Brackhamton.

Trong óc bà đột nhiên nảy ra một ý nghĩ! Mới chỉ là ý nghĩ
thôi, nhưng hoàn toàn khác với....

Bà Marple bỗng thấy mặt bà nóng bừng lên, bao mệt mỏi đột
nhiên tan biến. Bà tự nhủ mình phải viết thư ngay cho David. Và
một ý nghĩ thứ hai loé lên trong đầu bà: Tại sao mình lại chưa
nghĩ đến chị người làm cũ của mình nhỉ: Florence trung thành?

Không chút ngập ngừng, bà Marple lập tức nghiên cứu lại hết
sức tỉ mỉ bản kế hoạch hành động vạch ra lúc trước. Nhận thấy
kỳ nghỉ lễ Noel sắp tới là một yếu tố trì hoãn, bà tự nhủ: Ít ra
mình cũng nhân dịp gửi thư chúc mừng Noel, yêu cầu luôn đưa
cháu là David West gửi theo một số thông tin.

Thêm nữa, trong bữa tiệc ông mục sư chồng bà bạn tổ chức,
bà có thể trò chuyện với Leonard, con trai ông. Ai cũng biết
Leornard say mê sưu tầm các loại bản đồ đường bộ cũng như
đường sắt và bà thấy nhất thiết phải khai thác anh ta. Biết đâu
anh ta chẳng có một bản đồ với tỷ lệ xích cao, có thể giúp bà tìm
hiểu sâu địa thế vùng này?

Leonard không hề dò đoán động cơ thầm kín của bà bạn mẹ
anh mà vui vẻ đáp ứng, chỉ yêu cầu bà dùng xong thì trả lại
ngay.

Mấy hôm sau, bà Marple nhận được thư trả lời của Daniel
West:

Bà yêu quý,
Bà lại có âm mưu làm chuyện gì thế? Nhưng dù là chuyện gì

đi nữa thì cháu cũng xin trả lời câu hỏi của bà:
Hai chuyến tàu bà quan tâm là hai chuyến 16h33 và 17h.

Chuyến thứ nhất tàu thường, chuyến thứ hai tàu tốc hành.
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Thông thường, chuyến thứ nhất chạy trước và cũng đến ga
Brackhamton trước chuyến 16h50 của bà, còn chuyến tàu tốc
hành khởi hành sau, nhưng đuổi kịp và vượt lên trước chuyến
tàu 16h50 của bà ở chỗ sắp đến ga Brackhamton.

Cháu đoán điều bà muốn biết liên quan đến vụ tai tiếng ở thị
trấn gần đây và trong một chuyến đi tàu bà đã tình cờ nhìn thấy
vợ ông thị trưởng trong vòng tay ông thanh tra cung đường, có
đúng thế không ạ? Một cuộc ngao du tình cảm vào kỳ nghỉ cuối
tuần mà! cảm ơn bà về chiếc áo len cho, đúng thứ cháu đang ao
ước.

Cháu yêu của bà.
David.
Bà Marple mỉm cười trước khi nghiên cứu các thông tin. Bà

bạn Gillicuddy đã kể lại rõ ràng là đoàn tàu có vụ án mạng
không có toa giường ngủ. Như vậy không thể là chuyến tàu
nhanh mà chỉ có thể là chuyến tàu 16h33. Thế thì mình phải đi
thử chuyến đó vậy.

Hôm sau, bà Marple đi London. Lúc về tất nhiên, bà chọn
chuyến tàu 16h33, chuyến của đoàn tàu có vụ án mạng. Khách
thưa thớt, ngăn bà ngồi chỉ có một mình bà. Chuyến đi yên ổn,
không có biến cố nào. đến mỗi ga số khách lên xuống lẻ tẻ. Trước
khi đến ga Brackhamton, đoàn tàu chạy vào đường vòng cung
mà bà đã chuẩn bị đón trước. Đến lúc đó, bà Marple vội vàng
đứng lên, rồi thử “diễn lại” vụ án bằng cách quay lưng ra phía
cửa sổ, giống tư thế của tên hung thủ hôm đó. Cửa sổ này bà đã
buông rèm xuống sẵn.

Bà Marple nhận thấy lúc chạy trên đoạn vào cung, đoàn tàu
luôn thay đổi tốc độ cho nên những ai không ngồi mà đứng sẽ
rất mất thăng bằng, thậm chí bị hất ngửa ra phía cửa sổ, làm
chệch rèm. Bà Marple nhìn ra ngoài nhưng lúc này trời đã tối, bà
rất khó nhìn thấy gì.

Bà Marple vốn có ưu điểm kiên trì nhẫn nại. Thế là sáng hôm
sau bà lại ra tàu đi London. Bà tranh thủ thời gian ở đây đi mua
sắm vài thứ cần thiết. Mua bán xong, bà Marple quay ra ga
Paddington, lên chuyến tàu 12h10, là chuyến đến Brackhampton
vào lúc trời còn sáng để dễ quan sát.
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Trước khi tàu đến ga Brackhampton khoảng 15 phút, bà lấy

trong cặp tấm bản đồ của Leonard ra nhận xét. Tấm bản đồ này
bà đã nghiên cứu đến mức thuộc lòng từng chi tiết nhỏ, cho nên
bây giờ bà dễ dàng xác định đúng vị trí của đoàn tàu từng lúc là
đang ở điểm nào trên bản đồ. Đoạn đường vòng cung này khá
dài. Bà áp mũi vào kính cửa sổ chăm chú nhìn mặt đất bên dưới.
Trên đoạn này, đường sắt được đắp khá cao, từ đó xuống bãi cỏ
là sườn khá dốc. Rỗi bà đưa mắt nhìn rộng ra xung quanh. Nhà
ga Brackhampton đã hiện ra ở cuối đoạn vòng cung.

Ngay tối hôm đó, bà Marple viết một lá thư gửi cho Florence
Hill số 4, đại lộ Madeson, thành phố Brackhampton. Sáng hôm
đó, lúc ra thư viện thị trấn bà nghiên cứu kỹ lưỡng bản danh bạ
của thành phố và cuốn từ điển địa lý của tỉnh, không quên
nghiên cứu cả một cuốn lịch sử địa phương.

Cho đến lúc đó, chưa co một thứ gì trái với ý nghĩ đang ám
ảnh bà, một ý nghĩ hiện lên vãn còn lờ mờ. Vậy là điều bà phỏng
đoán đã có lý. Bây giờ chỉ cần đẩy tiếp lên.

Nhưng bước đi thứ hai này đòi hỏi tốn nhiều công sức và tuổi
tác của bà không kham nổi. Muốn đẩy cuộc điều tra đến cùng,
không thể tự làm một mình, phải có thêm lực lượng hỗ trợ. Nếu
không, bao công sức bỏ ra đến giờ chỉ là công cốc.

Bà Marple đã nghĩ đến rất nhiều người, nhưng chưa thấy ai
thích hợp. Người thì không đủ thông minh để đảm nhiệm, người
có đủ thì lại đang quá bận, không thể bỏ ra một thời gian giúp
bà.

Đang lúc gần như tuyệt vọng, chợt mặt bà rạng rỡ và cái tên
buột ra khỏi miệng bà:

- Lucy Eyelessbarrow!



        

Chương bốn

Lucy Eyelessbarrow năm nay 32 tuổi. Tên của cô đã được biết
đến trong một số giới. Do thành tích học tập xuất sắc tại trường
Đại học Oxford, Khoa Toán, cô có triển vọng tiến xa hơn trên con
đường sư phạm. Nhưng ngoài năng khiếu toán học, Lucy còn có
thêm cách suy nghĩ tỉnh táo khiến cô nhận thấy nghề nhà giáo
là một nghề bạc bẽo.

Không những thế, quanh quẩn mãi ở các trường đại học làm
Lucy thấy chán ngấy. Cô thích giao du với những người bình
thường, trình độ học thức kém mình, mà số này thì lại rất đông,
cho nên cô không ở lại với ai lâu. Lucy thích cuộc sống liên tục
thay đổi. Cuối cùng, vì không phải không cần tiền, cô sẵn sàng
nhận làm một việc nào đó để có tiền.

Ai cũng biết rằng, muốn thoả mãn nhu cầu đó, cần phải tìm
một lĩnh vực hoạt động không quá vướng chân. Và nếu cần, Lucy
không ngần ngại làm cả chân phục vụ các gia đình miễn là có
tiền mà lại không mất tự do, lại luôn được thay đổi khung cảnh.
Những người quen biết đều ngạc nhiên thấy một cô gái tốt
nghiệp Đại học Oxford lại đi vào cuộc sống kiểu làm thuê cho các
gia đình như vậy.

Lucy đạt thành công ngay và thành công lâu bền. Độ bền mà
không hiếm những bà vợ bảo chồng: "Kỳ này em có thể đi cùng
với anh sang Mỹ, vì giao nhà cửa cho Lucy Eyelessbarrow thì yên
tâm hoàn toàn".

Và các bà vợ ấy nói không ngoa: Không thể kiếm được một
người quản gia nào thông minh, đảm đang như Lucy. Cô phục
dịch người già, người ốm, trẻ con và bất cứ ai cũng hoàn toàn
thoả mãn. Lucy còn có tài đối xử tế nhị, khéo léo với những
người nổi tiếng khó tính khó nết nhất, kể cả những người
nghiện ngập rượu chè. Và lòng kiên nhẫn của cô đối với các con
vật thì quả không ai bằng. Lucy đúng là một viên ngọc quý.

ỗ



Số người nhờ cô nhiều đến nỗi Lucy cuối cùng quyết định chỉ
phục vụ trong một phạm vi nhỏ, gồm những gia đình cô đã biết
hợp với sở thích cá nhân của cô hơn cả.

Chính vào lúc Lucy vừa quyết định như vậy thì cô nhận được
thư của bà Marple. Cô quen biết bà cách đây 2 năm, khi ấy anh
chàng Raymond West mà ta đã biết, có điều kiện gửi cô đến
chăm sóc cho bà lúc đó vừa chữa khỏi bệnh viêm màng phổi,
đang thời kỳ dưỡng bệnh.

Gạt kỷ niệm cũ đó đi, Lucy đọc đi đọc lại lá thư của bà già.
Trong thư bà Marple hỏi xem cô có muốn đọc một sứ mệnh,
"một sứ mệnh khá đặc biệt", bà nhấn mạnh như vậy và nếu
muốn thì mời cô đến gặp bà thử trao đổi xem.

Lucy bối rối. Cô đang có quá nhiều nơi tha thiết mời, nhưng
mấy chữ trong thư "sứ mệnh khá đặc biệt" làm cô chú ý. Không
những thế lòng mến mộ đối với bà Marple đã vượt lên trên mọi
suy tính khác. Thế là Lucy lập tức gọi điện thoại cho bà báo rằng
cô có thể gặp bà ngay từ ngày mai tại London, trong câu lạc bộ
riêng của cô. Câu trả lời của cô được bà Marple chấp nhận ngay.

Kết quả là cuộc đối thoại đã diễn ra tại nơi quy định. Không
khí yên tĩnh ở nơi này hoàn toàn thích hợp với cuộc trò chuyện
kín đáo. Sau những lời ca tụng thường lệ. Lucy đi ngay vào việc:

- Tôi e chỉ có thể rảnh rỗi được một thời gian không dài. Vì
vậy xin bà cho biết bà định giao cho tôi việc gì vậy?

- Một công việc bình thường, quả là như thế!, bà Marple bình
thản nói, rất đơn giản nhưng nhưng hơi bất ngờ đấy: Tôi muốn
cô tìm một tử thi.

Lucy không ngạc nhiên, nhưng một nỗi hoài nghi lướt qua
trên gương mặt cô: Bà này định khai thác tất cả mọi khả năng
của cô sao? Nhưng ý nghĩ khó chịu đó lập tức tan biến: Bà
Marple nổi tiếng tỉnh táo, thăng bằng. Do đấy bà nói ra điều gì
đều đã qua suy nghĩ chín chắn.

- Tử thi nào vậy, thưa bà Marple? Cô điềm tĩnh hỏi.
- Tử thi một người phụ nữ bị giết, nói cụ thể là bị bóp cổ chết

trên một đoàn tàu hoả, bà Marple đáp cũng điềm tĩnh không
kém.



- Thế thì đúng là bất ngờ thật! Xin bà cho biết thêm một số
chi tiết?

Khi nghe xong một cách hết sức chăm chú, Lucy chỉ đưa ra
một nhận xét:

- Tất cả còn tùy thuộc vào bà Gilucuddy kia nhìn thấy thật
hay chỉ là do tưởng tưởng ra…

Câu nói có giá trị tương đương một câu hỏi.
Bà Marple đáp không chút ngập ngừng.
- Bà Gilucuddy không thuộc loại người tưởng tượng ra bất cứ

thứ gì bao giờ. Chính vì thế mà tôi tin bà ấy. Bà bạn tôi thuộc loại
phụ nữ phải khó khăn lắm mới chịu tin vào một chuyện vượt ra
ngoài mức bình thường. Bà ấy không bao giờ tưởng tượng ra
điều gì, hoặc bị một ám ảnh nào đó chi phối. Có thể nói bà
Gilucuddy vững chãi như một khối đá.

- Tôi hiểu, Lucy nói, nhưng tại sao bà lại nghĩ đến tôi?
- Hồi cô đến nhà giúp tôi một thời gian, cô đã để lại trong tôi

một ấn tượng rất đậm, bà Marple dịu dàng đáp. Và cô thấy đấy,
tôi yếu sức rồi, không còn đủ sức khoẻ để liên tục di chuyển nơi
này nơi khác nữa.

- Nghĩa là bà muốn tôi tiến hành cuộc điều tra. Nhưng phải
chăng cảnh sát đã làm tất cả những gì cần thiết? Hay bà cho
rằng họ chưa dồn sức vào đó?

- Hoàn toàn không phải thế. Vấn đề ở đây chỉ là phỏng đoán
cá nhân của tôi, xung quanh chuyện cái xác chết biến mất. Tôi
cho rằng cái xác tất nhiên phải đang ở đây đó, làm sao "mất tăm"
được? Người ta không thấy trên toa tàu, có nghĩa là nó bị đẩy ra
ngoài đoàn tàu. Nhưng lại chưa ai nhìn thấy nó trên đường ray.
Chính vì thế mà đã hai lần tôi lên tàu, mỗi lần đi theo một
hướng cốt để nghiên cứu xem nếu hung thủ đẩy xác chết ra
ngoài, thì chỗ nào hắn có thể đẩy xuống để khi nếu ai chỉ nhìn
lướt qua rất khó thấy được? Và tôi đã phát hiện ra có một chỗ
như thế. Trước khi đến gia Brackhampton, đoàn tàu phải chạy
trên một đoạn vòng cung, ở đoạn này đường ray được đắp khá
cao. Cô có thể đoán được là khi chạy trên đoạn vòng cung, đoàn
tàu phải hơi nghiêng và nếu có kẻ đẩy xác chết ra ngoài, cái xác
ắt phải rơi ra ngoài và lăn xuống chân dốc.
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- Đúng thế! Nhưng nếu xảy ra như thế thì tìm ra có gì khó

đâu?
- Tôi công nhận. Nhưng đó là khi…
- Khi thế nào, thưa bà?
- Khi cái xác vẫn nằm yên chỗ đó! Nhưng rõ ràng hung thủ đã

đem nó đi khỏi đấy rồi… Chuyện này tôi sẽ bàn với cô sau. Trước
mắt, xin cô xem tấm bản đồ này đã, đặc biệt là chân dốc ở chỗ
tôi đoán hung thủ đã đẩy thi thể nạn nhân xuống.

Lucy cúi nhìn trong khi bà Marple đưa ngón tay chỉ giải
thích:

- Chỗ này này, bên rìa một khu trang viên rất rộng nằm ở
ngoại ô thành phố Brackhamton. Trang viên này có một toà nhà
lớn nằm trên, là sở hữu tư nhân, thường được gọi là dinh cơ
Rutherford Hall. Toà nhà do một kỹ nghệ gia giàu có tên là
Josiah Crackenthorpe xây năm 1884. Vào thời điểm đó dinh cư
này gồm cả toà nhà và trang viên, nằm trơ trụi một mình.
Nhưng ngày nay đã có nhiều ngôi nhà xây xung quanh. Nghe nói
hiện nay người thừa kế của kỹ nghệ gia giàu có kia là một ông
già đang ở trong dinh cư này cùng với cô con gái. Tên ông là
Luther, họ là Crackenthorpe.

- Vậy bà muốn tôi làm gì?
- Bà Marple trả lời luôn.
- Tôi muốn cô xin được vào làm chân gia nhân trong dinh cơ

Rutherford Hall. Theo tôi biết thì dễ thôi vì tôi đã đọc thấy họ
đăng cần thuê người giúp việc trên báo địa phương mãi mà chưa
ai đến nhận làm. Mà hiểu được thôi, ai cũng ngại vào làm ở chỗ
hẻo lánh vắng vẻ ấy.

- Điều ấy tôi công nhận, Lucy nói ngay.
Bà Marple khẽ ho một tiếng thông cổ họng rồi nói:
- Theo tôi biết, ông già Crackenthorpe có tính bủn xỉn. Chính

vì thế, nếu ông ta trả lương cho cô quá thấp, tôi xin bù thêm để
cô có được hưởng một khoản tiền công cao hơn mức cô nhận của
người khác.

- Vì trong sứ mệnh này, tôi sẽ phải đương đầu với nhiều khó
khăn, phải không thưa bà Marple?



- Nói nguy hiểm có lẽ thích hợp hơn, bởi công việc của cô có
thể sẽ nguy hiểm đấy. Cô cần biết trước là như thế.

Lucy đăm chiêu nói:
- Vấn đề nguy hiểm hình như không ảnh hưởng đến suy nghĩ

của tôi thì phải.
- Tôi cũng đoán như thế. Cô không thuộc loại người ngại nguy

hiểm.
- Và bà cho rằng tôi thích nguy hiểm chăng? Sự thật là cho

đến nay tôi chưa gặp chuyện gì nguy hiểm. Nhưng quả thật bà
cho rằng trong trường hợp này, công việc có thể sẽ nguy hiểm?

- Tất nhiên. Cô thử nghĩ xem có một kẻ đã dám giết người và
hắn đã tiến hành rất đạt, không bị ai nghi ngờ gì hết. Hai bà già
kể lại một câu chuyện khó tin cho cảnh sát nghe và họ tiến hành
điều tra nhưng không đạt kết quả. Cuối cùng là vụ giết người của
hắn được nhà chức trách cất vào hộc tủ thôi không điều tra nữa.
Trong điều kiện như thế, tôi không tin hung thủ chịu để yên cho
ai muốn bới tung vụ án của hắn lên, nhất là người đó muốn
thành công.

- Tất nhiên rồi, công việc đầu tiên của tôi ở đấy là gì?
- Trước hết cô cần tìm những dấu vết ở gần đường tàu. Muốn

thế, cô phải đi men theo bên rìa khu trang viên kia, biết đâu còn
một mảnh vải, một vật dụng nào đó, tôi chưa biết. Cô cũng đừng
quên quan sát xem tình trạng các bụi cây, đám cỏ gần đấy có gì
khác thường không.

- Nếu tìm thấy thứ gì đó thì tôi phải làm thế nào?
- Tôi sẽ đến gần chỗ đó. Chị hầu phòng cũ của tôi hiện rút về

thành phố Brackhampton, mở một nhà trọ kiểu gia đình rất
sang. Tôi sẽ thuê của chị ta một phòng nhỏ và tiếp tục dưỡng
bệnh giống như ở nhà tôi vậy. Về phần cô, cô cũng nên nói cho
chủ nhà là cô có một bà dì không được khoẻ ở gần đấy cho nên
cô muốn làm ở đó để thỉnh thoảng có thể chăm sóc bà dì. Đồng
thời cô đề nghị nhà chủ tạo cho cô một số thời gian để chăm sóc
bà dì.

Lucy không ngập ngừng nói ngay:
- Lẽ ra tôi có một việc phải đi vào ngày kia, nhưng tôi có thể

hoãn lại. Dù sao tôi cũng chỉ dành được ba tuần lễ để làm việc bà
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giao.

- Ba tuần là thừa đủ, bà Marple trấn an cô gái. Nếu trong ba
tuần chúng ta không tìm thấy gì, tôi sẽ bỏ cuộc. Sức đâu mà theo
đuổi một cái bóng!

Bà Marple đi rồi. Lucy ngồi suy nghĩ thêm vài phút, rồi cô gọi
điện đến văn phòng tuyển người làm ở thành phố
Brackhampton, báo cho bà giám đốc, cũng chính là người quen
của cô, là cô muốn tìm một việc làm ở thành phố này để được ở
gần bà dì đã có tuổi đang đau ốm. Bà giám đốc kể ra một loạt chỗ
làm, cô đều khéo léo thoái thác cho đến khi bà ta kể đến nhà
Rutherford Hall.

- Đúng rồi, chỗ như thế rất hợp với tôi đấy! Bây giờ Lucy mới
dứt khoát nhận lời.

Văn phòng liên hệ với tiểu thư Crackenthorpe. Và hai ngày
sau, Lucy rời London đến nơi làm việc mới.

Ngồi cầm tay lái chiếc ôtô nhỏ của mình, Lucy Eyelessbarrow
cho xe chạy giữa hai cánh cổng sắt đồ sộ. Một bên cổng là ngôi
nhà nhỏ xây dành cho người bảo vệ, ngôi nhà đã đổ nát. Có thể
cho chiến tranh hoặc không ai trông nom. Lucy cho xe chạy trên
đồi ngoằn nghèo, hai bên trồng lộn xộn những cây cao rậm lá,
đến bậc thềm dẫn lên toà nhà chính. Cô suýt nghẹn thở vì đau
lòng khi nhìn thấy các bậc thang bằng đá nham nhở thảm hại,
cỏ mọc um tùm giữa các khe đá.

Lucy giật dây chuông, tiếng chuông cũ kỹ rè rè kêu lên trong
nhà. Vài phút sau, một phụ nữ trung niên ăn mặc nhem nhuốc
chậm chạp ra mở cửa. Chùi hai bàn tay vào tạp dề màu nước
dưa, bà ta chăm chú nhìn người lạ.

- Có phải chị là người nhà này đang đợi và có cái tên rất khó
đọc đấy không?, bà ta cau có hỏi.

- Vâng, chính tôi, Lucy bình thản đáp.
Bà giúp việc nhún vai rồi ra hiệu bảo Lucy đi theo vào nhà.

Không gian trong nhà lạnh lẽo. Đi hết gian tiền sảnh, bà ta mở
một cánh cửa, tạo ra một tiếng động khô khốc. Lucy ngạc nhiên
bước vào một phòng khách khá lịch sự. Cô chú ý đến chiếc tủ
chật cứng những cuốn sách gáy mạ vàng.
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- Chị đợi đây để tôi vào báo cô chủ, bà giúp việc nói, vẫn giọng
cấm cảu.

Bà ta đi ra, đóng sập cửa lại. Lát sau, cửa lại mở và thoạt
nhìn, Lucy hiểu ngay rằng tiểu thư Emma Crackenthorpe là
người sẽ làm cô mến.

Con gái vị chủ nhân toà nhà Rutheford Hall là một phụ nữ
không trẻ lắm, không đẹp nhưng cũng không xấu, tóc đen thả
xuống ngang lưng, cặp mắt đen láy nhìn thẳng thắn. Tấm váy
vải tuýt và áo len dệt chui đầu hợp màu nhau chứng tỏ tiểu thư
là người có khiếu thẩm mỹ. Giọng nói của tiểu thư cũng khá dịu
dàng.

- Chị Eyelessbarrow? Tiểu thư Emma Crackenthorpe chìa tay.
Tuy nhiên tiểu thư có dáng vẻ lo âu.
- Tôi đang lo, chưa biết liệu công việc tôi sẽ giao cho chị có

làm chị vừa ý xong không? Nói thật, tôi không cần một quản gia
chỉ tay năm ngón, mà tôi cần một người làm việc thật sự.

Lucy đáp ngay rằng đó là bình thường, người chủ nào chẳng
lo như thế. Nhưng ngay bản thân cô cũng có những nỗi lo.

Tiểu thư Crackenthorpe nói tiếp:
- Nhiều người cho rằng chỉ cần phủi bụi qua loa là đủ, nhưng

tôi lại không tán thành như thế và tôi tự làm cái công việc đơn
giản ấy.

- Tôi rất hiểu. Cô chủ muốn tôi nấu bếp và giặt giũ phải
không? Những việc đó tôi hoàn toàn có thể làm được.

- Tòa nhà của chúng tôi rất rộng, tôi e cách bố trí các phòng
rất không thuận tiện cho việc chăm sóc. Tuy nhiên cha tôi và tôi
chỉ sử dụng một phần của toà nhà. Cần nói thêm để cho chị biết,
cha tôi gần như một người tàn phế. Tôi có nhiều anh em trai
nhưng ít khi thấy mặt họ. Chết, tôi suýt quên. Nhà còn có 2 chị
giúp việc. Bà Kidder đến làm các buổi sáng. Chị Hart chuyên lau
chùi đồ đồng và làm thêm một số việc vặt, nên chỉ đến đây mỗi
tuần 3 buổi chiều. Vậy ra chị có ôtô riêng?

- Vâng, nhưng có thể để nó ngoài trời, nếu nhà không có gian
để xe. Tôi quen để nó ngoài trời rồi.

- Không sao, nhà tôi có rất nhiều chuồng ngựa bỏ không, cho
nên có tha hồ chỗ để ôtô.



Tiểu thư Crackenthorpe suy nghĩ một lát rồi mới đưa ra một
câu hỏi nữa:

- Tên chị rất nhiều người biết. Gia đình Kenedy quen tôi có kể
tôi nghe về một chị giúp việc tên là Lucy Eyelessbarrow. Có phải
chính là chị đấy không?

- Chính tôi. Tôi có giúp việc phu nhân Kenedy thời gian bà ấy
sinh con.

Một nụ cười làm rạng rỡ khuôn mặt tiểu thư Emma
Crackenthorpe.

Bà ấy ca ngợi chị lắm. Nhưng tôi e lương của chị ở đây không
được cao. Tôi đã báo văn phòng môi giới việc làm biết lương chị
sẽ là bao nhiêu rồi…

- Tôi biết. Ngần ấy là rất đủ đối với tôi! Thưa tiểu thư, tôi
muốn kiếm việc làm ở thành phố Brackhampton này chủ yếu vì
tôi có bà dì tuổi cao lại ốm yếu đang ở đây. Lương chỉ là chuyện
thứ yếu. Vả lại, tôi không muốn ngồi rỗi. Nhân đây, xin hỏi tiểu
thư, liệu tôi có thể đôi lúc rảnh rỗi được không?

- Tất nhiên là được! Chị được tự do các buổi chiều, từ 12 đến 18
giờ, như thế có thuận tiện cho chị không?

- Thế là quá thuận tiện.
Tiểu thư Crackenthorpe lại có vẻ ngập ngừng, rồi sau khi ho

thông cổ họng, cô nói tiếp:
- Lúc nãy tôi có kể là cha tôi không được khỏe, nhưng tôi thấy

phải nói thêm rằng cha tôi còn khó tính hơn nhiều, nhiều lúc
nói những câu…

- Cô chủ yên tâm, tôi đã quen phục vụ những người già nên
rất hiểu tính cách các cụ.

Tiểu thư Crackenthorpe có vẻ yên lòng. Về phần mình, Lucy
linh cảm thấy hai cha con nhà này có vẻ xung khắc. Hẳn ông già
tính nết lỗ mãng, cục cằn, cô thầm nghĩ.

Tiểu thư Emma dẫn Lucy lên phòng dành cho cô, rộng nhưng
lạnh lẽo. Có một lò sưởi điện, không biết có chạy được không.
Lucy chưa kịp mở thử thì tiểu thư Emma đã vội vã đưa cô đi xem
toàn bộ toà nhà, rất rộng, nhưng trông hoang tàn thế nào ấy.

Lúc hai người đi đến một cánh cửa, tiếng quát từ bên trong
vọng ra:

ẫ
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- Emma đấy phải không? Cô "quý nữ" đã đến! Ai dẫn nó đến

đây cho ta nhìn, xem mặt mũi nó khả ố đến mức nào!
Tiểu thư Emma ngượng ngùng nhìn Lucy, nhưng cô người

làm này đã đáp lại bằng một cái nhìn thông cảm.Hai người bước
vào phòng. Đó là một gian phòng rộng lớn, tường bọc thảm
nhung. Các cửa sổ hẹp, chỉ để lọt vào một làn sáng yếu ớt nhưng
cũng đủ để Lucy thấy ngổn ngang bàn tủ bằng gỗ gụ, đóng theo
kiểu thời Nữ hoàng Victoria.

Cụ Crackenthorpe ngồi trên ghế dài, cây gậy có tay cầm bịt
bạc đặt ở tầm tay.

Vóc dáng cao, chủ nhân toà nhà Rutherford Hall trông cụ như
người rừng. Bộ râu quai nón rậm rì khiến ông cụ có dáng của
một con chó xù. Mái tóc dầy, đen, chen một số sợi bạc. Cặp mắt
rất nhỏ và nhấp nháy liên tục lộ ra một vẻ đa nghi.

- Cô cho tôi nhìn cô một cái, đột nhiên ông già hướng về phía
Lucy.

Lucy tươi cười tiến về phía ông cụ.
Nhưng cụ Crackenthorpe có vẻ không chú ý đến thái độ niềm

nở ấy:
- Tôi phải nói để cô biết ngay một điều. Cô thấy toà nhà lớn,

nhưng đừng tưởng chủ nhân nó lắm tiền. Nhà tôi không giàu,
chỉ đủ ăn. Chúng tôi sống rất đạm bạc. Nói cho cùng thì cá mè
ngon không kém cá thu. Cô nhớ cho kỹ là tôi không bao giờ chịu
nổi thói hoang phí. Nếu tôi ở toà nhà này thì chỉ vì cha tôi đã xây
nó và tôi thích sống ở đây. Sau khi tôi chết, người ta sẽ bán nó đi,
tôi biết chắc chắn như thế. Thời nay có đứa nào tha thiết đến gia
tộc đâu! Người ta quên mất rằng khu trang viên mênh mông này
đã giúp chúng tôi tránh xa được thế giới bên ngoài. Tất nhiên,
nếu đem bán toàn bộ dinh cư này để xây những ngôi nhà mới
thì được ối tiền, nhưng tôi còn sống ngày nào tôi không cho đứa
nào làm thế. Chúng phải đợi đến lúc chở xác tôi ra khỏi cái nhà
này đã.

Cặp mắt ông già chăm chú nhìn Lucy, trong khi cô lo lắng
nghe ông cụ nói.

Lucy chỉ đáp đơn giản:
- Tóm lại, toà nhà này là lâu đài của ông cụ.
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- Cô mỉa mai tôi đấy hẳn?
- Hoàn toàn không! Tôi chỉ nghĩ rằng giữa thành phố mà có

một dinh cơ rộng rãi, thoáng đãng như thế này để ở thì thật là
quý.

- Cô nói đúng! Chỉ khi gió thổi theo một hướng nào đó, ở đây
mới nghe thấy tiếng xe cộ ngoài phố xá vẳng đến, còn phần lớn
thời gian, nơi đây yên tĩnh như thôn quê.

Rồi ông cụ chuyển ngay sang nói với con gái:
- Chị gọi điện đến cho gã bác sĩ ngu xuẩn kia để biết, thứ

thuốc cho ta vừa rồi chẳng ăn thua gì hết!
Lúc đó hai người phụ nữ trẻ bước ra, ông cụ quát theo:
- Bảo cái mụ thích hút bụi ấy đừng có mà vào phòng này! Mụ

chỉ làm rối tung sách vở của ta thôi!
- Ra đến hành lang, Lucy hỏi:
- Cụ đau ốm đã lâu chưa tiểu thư?
Emma hững hờ đáp:
- Lâu lắm rồi… còn đây là bếp.
Một gian phòng thênh thang nhưng trống rỗng. Bếp lò rất to,

nhưng lạnh tanh và đầy rác rưởi. Lucy ngó vào chạn, rồi hỏi giờ
giấc các bữa ăn.

Sau đó, tôi không bình phẩm gì hết, cô chỉ nói:
- Bây giờ thì tôi đã biết cả rồi! Tiểu thư cứ để mặc tôi làm và

tôi đề nghị tiểu thư không phải lo lắng gì hết.
Lúc quay về phòng chập tối, Emma thở vào nhẹ nhõm.
Cô tự nhủ: "Bà Kenedy nhận xét đúng. Chị người là mới đến

này quả là tuyệt vời".
Sáng hôm sau, Lucy dậy từ 6h, dọn dẹp một lúc cho tương đối

ngăn nắp, sạch sẽ xong, cô chuẩn bị bữa điểm tâm. Sau đó, bà
người làm Kidder giúp cô sắp xếp chăn đệm các giường ngủ.
Xong xuôi, hai người ngồi vào bếp, ăn một bữa điểm tâm đạm
bạc.

Nhận thấy "cô mới đến không kênh kiệu" và nhấm nháp tách
trà được Lucy pha rất khéo, bà người làm thấy hào hứng muốn
kể đủ thứ chuyện. Tuy vẻ ngoài thấp bé và khô khan, nhưng tính
tình bà ta lại khá sởi lởi.



- Cô biết không, cụ chủ Crackenthorpe là loại người hết sức
bủn xỉn, luôn miệng đe doạ con gái là chớ tiêu hoang. Nói riêng
với cô, cô chủ khi cần dám chống lại ông bố đấy. Nhất là khi mấy
"ông quý tử" kia đến, cô chủ muốn bữa ăn phải tươm tất.

- Mấy ông quý tử nào vậy?
- Cụ chủ có nhiều con chứ đâu phải có mỗi mình cô con gái.

Anh cả là ông Edmund thì đã chết trong chiến tranh. Anh thứ
hai là Cedric chưa vợ hiện đang sống ở nước ngoài, hình như
làm nghề vẽ tranh thì phải. Ông thứ ba tên là Harold, mở văn
phòng kinh doanh ở London, ông này ra thủ đô sinh sống và lấy
con gái ông bá tước. Con út là cậu Alfred thì quá hư đốn, đã hai
lần ra tòa suýt bị đi tù. Còn ông con rể Bryan East nữa, chồng bà
Edith, chị cô chủ Emma. Bà ấy chết đã mấy năm, nhưng ông con
rể vẫn sinh hoạt trong gia đình này. Cuối cùng là cậu Alexander,
con trai ông Bryan và bà Edith.Cậu ấy học trường nội trú, chỉ
nghỉ hè mới về đây một thời gian ngắn. Cô chủ Emma quý cậu ta
như vàng.

Trong lúc lắng nghe và ghi nhớ các chi tiết ấy, Lucy vẫn luôn
tay tiếp thức ăn và rót trà nóng cho người làm.

- Bữa sáng nay ngon miệng quá, bà ta nói có phần ngạc nhiên
sao cô người làm mới này săn sóc bà chu đáo thế.

- Cô muốn tôi gọt khoai tây không, cô Lucy.
- Tôi gọt xong rồi!
- Chà, cô chịu khó quá đấy. Vậy thì tội gì tôi không về nhỉ?
Thế là bà ta chào Lucy rồi đi. Lucy chỉ tươi cười đáp, tay vẫn

tiếp tục thu dọn bát đĩa.
Buổi trưa, Lucy thu dọn xong bữa ăn, rửa sạch bát đĩa thì đã

hai giờ. Đây là giờ cô được tự do, theo như quy định của tiểu thư
Emma. Việc đầu tiên cô xem xét khu vườn xung quanh toà nhà,
là thứ không lo bị ai chú ý. Các luống rau cằn cỗi do không được
chăm sóc. Lối đi thì cỏ dại mọc kín. Chỉ mỗi một luống ngay
cạnh tương đối xanh tốt, chắc tiểu thư Emma lúc rảnh rỗi đích
thân chăm nom.

Trong lúc đi lang thang quan sát, Lucy gặp bác làm vườn, một
ông già nghễnh ngãng, làm ra vẻ bận rộn, thật ra chẳng làm gì,
chỉ quanh quẩn bên ngôi nhà nhỏ của ông ta ở góc vườn, gần chỗ
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chuồng ngựa. Từ chỗ này có một con đường đi ngang qua bãi đất
trống ngay trong trang viên ra tới chân con đê cao đặt đường ray
xe lửa. Lucy đi theo hướng đó.

Cô đã mấy lần thấy những đoàn tàu giảm tốc độ trước khi
chạy vào đoạn đường vòng cung mà bà Marple yêu cầu cô chú ý.
Một phần lớn đoạn đường vòng cung này chạy men theo rìa
trang viên của gia đình Crackenthorpe. Lucy chui qua một cổng
xây vòm, ra đến con đường đất. Một bên con đường là bờ dốc của
đường sắt, một bên là bức tường bao của một xí nghiệp. Lucy đi
tiếp trên con đường đất ấy ra đến một phố nhỏ có những ngôi
nhà một tầng đơn giản. Cô đã nghe thấy tiếng xe cộ chạy ầm ầm
của một con đường lớn gần đó, nhìn thấy một đứa trẻ đứng
trước cửa một ngôi nhà. Lucy không ngần ngại hỏi luôn:

- Em có biết trạm điện thoại nào gần đây không?
- Cô đến góc phố kia, có nhà bưu điện đấy.
Thật ra, đó không phải là bưu điện, chỉ là một máy điện thoại

công cộng đặt trong một ngôi nhà tư nhân. Quay số điện của bà
Marple xong, cô giật nảy người khi nghe thấy tiếng gắt ở đầu
giây bên kia:

- Cụ Marple đang nghỉ! Bà cụ tuổi cao, có quyền không bị ai
quấy rầy. Cô cho tôi biết tên, tôi sẽ nói lại với cụ.

Hẳn là bà Florence "trung thành" canh gác cho bà Marple.
- Tôi là Lucy Eyelessbarrow, bà không cần đánh thức cụ

Marple làm gì, chỉ vui lòng nói lại với cụ là tôi đã đến nơi. Mọi
thứ ổn thoả, đúng như cụ dự tính, khi nào cần tôi sẽ liên hệ với
cụ sau.

Rồi Lucy bình thản quay trở lại toà nhà Rutherford Hall.



        

Chương Năm

Tôi muốn tập chơi đánh "gôn" ngoài bãi cỏ kia được không ạ,
Lucy hỏi.

- Tiểu thư Emma đáp:
- Tất nhiên là được. Thì ra chị cũng thích môn thể thao đó.
- Vâng, tôi đánh còn kém, nhưng tôi muốn tập cho khá lên.

Môn giải trí này thú vị hơn kiểu đi dạo không mục đích.
Nằm trên chiếc ghế dài, ông già Crackenthorpe đột nhiên co

giật mạnh, cụ làu bàu:
- Bên ngoài cái dinh cơ này, còn chỗ nào để dạo chơi nữa?

Đâu đâu cũng chỉ thấy toàn vỉa hẻ, phố xá, nhà cửa chen chúc
thảm hại. Vậy mà, tôi không nói sai đâu, chúng nó muốn bán cái
dinh cơ này đi để lấy tiền xây những ngôi nhà ở chỗ khác,
nhưng tôi không cho. Trừ phi tôi chết, chúng muốn làm gì thì
làm, nhưng tôi còn sống thì đừng đứa nào mơ tưởng đến chuyện
đó.

Tiểu thư Emma nhẹ nhàng nói:
- Nhưng thưa cha…
- Tao thừa biết, chúng nghĩ ra sao rồi, ông già ngắt lời con

gái, toàn một bọn ăn cướp, thằng Cedric vô tích sự, thằng Horold
lưu manh nhưng khoác áo thầy tu. Rồi thằng Alferd nữa. Tao lấy
làm lạ, sao nó chưa tống cổ bố nó sang thế giới bên kia đấy. Nói
cho đúng ra, nó muốn quá đi ấy chứ. Hôm Noel, chị có nhớ
không, nó đã mưu mô với bác sĩ Quimper. Thậm chí nó còn hỏi
thầm tao mấy câu ấy chứ.

- Con tưởng tất cả nhà mình đều bị rối loạn tiêu hoá đấy chứ,
thưa cha?

- Chị định nói là ta ăn quá nhiều chứ gì? Nhưng do đâu cơ
chứ? Tại trên bàn ăn lúc nào cũng đầy ắp thức ăn. Quá nhiều
đấy, mà này, chị Lucy, sáng nay chị cho mỗi người những 5 củ



khoai tây mà củ nào thì cũng to tướng. Hai củ là quá đủ rồi, kết
quả là còn ba củ thừa. Phí phạm quá đấy!

- Không đâu, thưa cụ Crackenthorpe. Tôi chừa lại để làm món
tráng trứng khoai tây theo kiểu Tây Ban Nha.

- Gớm nhỉ! - Ông làu bàu.
Lúc ra khỏi phòng, Lucy nghe rất rõ đoạn sau của câu nói:
- Con bé láu lỉnh khiếp. Hễ tao nói gì là nó chống chế được

ngay. Nhưng phải công nhận nó biết nấu nướng và nhan sắc
cũng khá.

Lucy thấy vui vui lúc quay về phòng để lựa một trong số
những cây gậy đánh gôn cô mang theo đến Rutherford Hall. Cô
ung dung ra khỏi toà nhà, đi nhanh ra chỗ đất trống, chọn một
chỗ thuận tiện để tập. Vài phút sau, cô đánh hụt khiến quả bóng
vọt ra xa, rơi trên sườn dốc của đường tàu. Lucy đã cố ý tạo ra
như thế. Cô nhanh nhẹ leo lên bờ dốc để lấy. Liếc nhanh về phía
toà nhà Rutherford Hall, không thấy ai nhìn, cô vạch những bụi
cỏ dại phía dốc bên kia đường ray

Tuy nhiên, Lucy vẫn tiếp tục kiểm tra thêm khoảng cỏ bên
dưới bụi cây gai. Sự kiên nhẫn của cô đã được đền đáp, cô thấy
một hộp phấn nhưng loại rẻ tiền. Cô bọc lại cẩn thận vào khăn
tay rồi tiếp tục tìm, nhưng không thấy được gì thêm.

Chiều hôm sau, Lucy lái xe của cô đến thăm "bà dì".
Số nhà 4, đại lộ Madison, trong thành phố Brackhampton là

một ngôi nhà không khác gì mấy ngôi nhà trên cùng đại lộ. Các
cửa sổ chăng rèm đăng ten duyên dáng và màu trắng của bậc
cửa còn bóng hơn cả quả nắm bằng đồng sáng loáng đầu sợi dây
chuông. Lập tức cửa mở, một phụ nữ trung niên thái độ không
được niềm nở mấy. Bà ta cau mày, nhìn Lucy bằng cặp mắt xét
nét một lúc rồi mới để cô vào nhà.

Bà Marple thuê một phòng nhỏ trông ra vườn. Khoảnh vườn
nhỏ nhưng các khóm hoa được chăm sóc tỉ mỉ. Căn phòng của
bà sạch đến mức đáng gọi là "khiêu khích". Ngồi trong ghế bành
trước lò sưởi cháy, bà Marple đang móc ren.

Không rào trước đón sau gì hết, Lucy ngồi xuống chiếc ghế tựa
trước mặt bà. Cô nói:

- Vậy là bà nói đúng, thưa bà Marple.
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Rồi Lucy đưa ra những thứ cô tìm thấy, đồng thời kể chi tiết

nhỏ kèm theo mỗi thứ. Khuôn mặt bà Marple đỏ ửng lên. Bà lẩm
bẩm:

- Có lẽ chẳng nên kiêu căng, nhưng một linh cảm riêng tư khi
được chứng thực là đúng cũng làm con người thấy dễ chịu trong
lòng.

Bà trỏ vào mảnh vải lông thú:
- Bà Gillicuddy bạn tôi đã quả quyết rằng nạn nhân mặc áo

măng tô bằng lông thú đã cũ, cho nên màu đã nhạt. Còn hộp
phấn này, tôi đoán là trong túi áo nạn nhân rơi ra, lúc cái xác rơi
trên cửa sổ toa tàu xuống, trượt theo sườn dốc của đường ray. Cô
không lấy về toàn bộ mảnh áo rách ra đấy chứ?

- Không, thưa bà. Tôi để lại đấy một mảnh còn vướng lại
trong bụi gai.

- Cô thông minh lắm, Lucy. Bởi thế nào cảnh sát cũng kiểm
tra lại.

- Vậy bà định đưa ra những thứ này cho cảnh sát?
- Để nghĩ đã…
Bà suy nghĩ vài phút rồi nói tiếp:
- Chưa nên đi vội! Tôi nghĩ rằng chúng ta phải tìm ra được tử

thi đã. Cô tán thành không, Lucy?
- Liệu tôi có đủ sức làm việc đó không? Bởi nếu như các dự

đoán của bà đúng hết thì hung thủ đã đẩy tử thi ra khỏi toa tàu,
rồi hắn xuống ga Brackhampton. Tiếp đó, có thể ngay trong đêm
hôm đó, hắn lấy đi tử thi. Nhưng sau đấy thì thế nào? Hắn có thể
giấu nó ở bất cứ chỗ nào…

- Sao lại bất cứ chỗ nào? Hoàn toàn không phải thế - bà
Marple dịu dàng nói.

- Vậy bây giờ bà lại cho rằng vụ án mạng này là do hung thủ
có tính toán từ trước?

- Quả là hôm trước, tôi chưa nghĩ ra được như thế. Điều đó
hiểu được thôi. Lúc đầu, tôi đoán giữa hai người nổ ra cuộc cãi
cọ, rồi người đàn ông trong lúc giận dữ đã bóp cổ cô kia. Đến lúc
đó, y mới thấy đứng trước mặt là một vấn đề nan giải, làm thế
nào chỉ trong vài phút, phải xóa hết mọi vết tích. Nhưng bây giờ,
tôi thấy nếu cho rằng nguyên nhân vụ án chỉ là một sự trùng

ẫ ễ
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hợp ngẫu nhiên thì tức là chúng ta nhìn sự việc quá dễ dãi. Nói
cụ thể hơn, chúng ta quá đơn giản nếu cho rằng người đàn ông
trong cơn nóng giận, không kìm được đã giết người phụ nữ, rồi
bối rối chưa biết giấu xác chết đi đâu, anh ta đột nhiên nhìn ra
cửa sổ toa tàu, và đúng lúc đó đoàn tàu đang chạy trên một vòng
cung, đường ray đã được đắp cao, bên dưới là dốc và chính lúc đó
y mới nghĩ ra đợi đến chỗ cong nhất, hất cái xác xuống, để sau
này đem đi giấu ở một nơi khác. Quay lại vấn đề, nếu như hung
thủ hất bừa xuống thành dốc của đường ray, tất sau đó hắn phải
lẩn trốn ngay, không dám ở lại để làm những hành động tiếp
theo. Và nếu như thế, tất người ta sẽ nhanh chóng tìm ra cái xác.
Nhưng thực tế lại không phải như vậy.

Lucy im lặng, đăm đăm nhìn bà già không chớp mắt.
Bà Marple nói tiếp:
- Ở đây, án mạng đã được hung thủ chuẩn bị hết sức tỉ mỉ,

tinh vi, chu đáo, cô thấy không? Còn thứ gì "vô danh" bằng đoàn
tàu? Một mình cùng nạn nhân trong một ngăn hành khách,
đoàn tàu lại không có phòng ngủ, bất cứ lúc nào cũng có thể có
người đi ngang qua, nguy hiểm biết mấy! Nếu không tính toán tỉ
mỉ, hung thủ đã không dám gây án. Nhất là nếu ta xét cách hắn
hành động sau khi gây án! Cho nên có thể suy ra: hung thủ biết
dinh cơ Rutherford Hall từ trước. Đó là điều không thể không có.
Tôi đã nghiên cứu kỹ vị trí của dinh cơ Rutherford. Đó là một
trang viên rộng mênh mông, bên trong chỉ có mỗi một toà nhà.
Dinh cơ này gần giống một hòn đảo, được đoạn vòng cung của
đường ray bao bọc gần hết.

- Đúng như thế. Khu dinh cơ đó giống như một thứ sót lại từ
xa xưa, so với thế giới hiện đại bao quanh. Nó liên hệ với bên
ngoài chỉ thông qua vài chuyến nhân viên cửa hàng mang thực
phẩm đến vào mỗi buổi sáng.

- Cô để tôi nói tiếp dòng suy nghĩ của tôi, ngay đêm hôm đó,
hung thủ đến Rutherford Hall. Hắn hành động rất chắc chắn, bởi
khi đẩy tử thi kia ra ngoài đoàn tàu, trời đã tối đen. Và hắn yên
tâm là nội trong đêm hôm ấy chưa thể ai phát hiện ra được.

- Điều đó gần như chắc chắn.



- Vậy là đêm hôm đó, hắn đến biệt thự đó rồi tiến hành
chuyển cái xác đi, nhưng bằng cách nào? Có hai khả năng cần
tìm hiểu: một là hắn đưa đi bằng ô tô, nhưng đi đường nào? Cô
có ý kiến gì về việc này không?

Lucy suy nghĩ một lát rồi nói:
- Chỉ có thể bằng một con đường nhỏ men theo tường nhà

máy. Nếu hắn dùng con đường ấy thì hắn phải đỗ ô tô bên cạnh
cổng vòm, rồi đi bộ ra chỗ tử thi lăn xuống.

Bà Marple nói:
- Rồi hắn đem cái xác đến một chỗ đã tính trước. Nhưng nếu

thế hắn phải chôn nó.
Lucy vẻ dò hỏi, khiến cô gái ngập ngừng một chút rồi mới

đáp:
- Đến đoạn ấy thì rất khó đoán hắn làm thế nào.
Bà Marple gật đầu:
- Hắn không thể chôn bên trong khu vực Rutherford Hall, mất

rất nhiều công mà lại nguy hiểm. Trừ khi hắn chọn trước được
một chỗ đất mềm, loại đất đã được cày xới một lần.

- Nếu vậy thì chỉ là trong vườn. Nhưng ngôi nhà của bác
trồng vườn lại ở ngay gần đấy. Tuy bác ta đã già và nghễnh
ngãng, nhưng vẫn có thể biết.

- Trong nhà ấy có chó không?
- Không.
- Nếu vậy rất có thể hung thủ giấu tử thi vào một nhà kho

hoặc một gian hầm bỏ không.
- Cách đó thì được đấy, bởi Rutherford Hall có rất nhiều gian,

kể cả chuồng ngựa, hoàn toàn bỏ không.
Đúng lúc đó có tiếng gõ cửa: bà Florence trung thành bưng

nước vào. Bà nói:
- Hôm nay có khách, tôi thấy bà chủ vui hẳn lên, mời bà chủ

dùng thứ bánh ga tô bà vẫn thích.
- Bà Florence này thuộc lòng tất cả những thứ gì tôi thích, bà

Marple nói.
Đợi người hầu phòng cũ ra ngoài, bà Marple mới nói tiếp:
- Ta giải lao ăn uống chút ít đã. Nghĩ đến chuyện đó mệt quá.



Chiều hôm sau, Lucy tiếp tục cuộc tìm kiếm, lần này ở ngay
trong khu vực toà nhà. Lucy chui cả vào kho chứa củi. Lúc chuẩn
bị ra, cô nghe tiếng người gọi. Cô quay lại thấy bác trông vườn có
vẻ phẫn nộ.

Bác ta gắt:
- Cô phải cẩn thận, bậc lên xuống và sàn nhà kho đã mục nát

lắm rồi đấy.
Lucy không giấu nổi vẻ ngạc nhiên:
- Bác nghĩ tôi quá tò mò phải không? Vấn đề là tôi nhận thấy

tất cả những thứ cũ kỹ này nên phá hết đi lấy đất trồng trọt thì
hơn. Bỏ không thế này chỉ tổ mục nát mà thôi.

- Bây giờ cô mới nói thì đã muộn rồi. Cụ chủ thừa biết là con
cái cụ đang mong cụ chết đi cho mau.

- Cụ chủ giàu lắm phải không bác?
- Chứ còn gì nữa! Cơ man nào là tiền! Nhưng tôi nói cô biết,

tiền bạc đã tàn phá cái gia đình này. Cụ cố thân sinh ra cụ chủ
ngày nay xưa kia là người tính tình quyết đoán. Ai mà cản chân
cụ thì chết với cụ. Nhưng cụ cố lại rất rộng rãi với ai hầu hạ cụ.
Cụ có hai con trai, nhưng cụ chẳng vừa lòng ông nào. Cụ cho cả
hai con theo học đại học Oxford, nhưng cả hai ông con học xong
đều khinh bỉ nghề kinh doanh. Người con cả lấy một nữ nghệ sĩ,
rồi chết trong một tai nạn xe hơi lúc đang say rượu. Cụ chủ bây
giờ là con thứ hai thì chẳng hiểu sao, sau một thời gian bỗng say
mê đồ cổ, đi ngao du khắp nơi, tha về hàng xe pho tượng cổ và
mọi thứ đồ lẩm cẩm. Thời bấy giờ cụ Crackenthorpe còn trẻ,
chưa hề quan tâm đến tiền bạc. Nhưng rồi chẳng bao lâu, tâm
tính cụ đổi ngược, khiến cụ cố rất ghét con.

Lucy lắng nghe hết sức chăm chú. Bác già làm vườn tựa lưng
lên bức tường vẫn mải mê kể chuyện xưa.

- Cụ cố mất năm 1928.
- Và ngay năm đó, cụ chủ bây giờ được thừa kế toàn bộ dinh

cơ Rutherford Hall này chứ gì? Lucy hỏi.
- Đúng thế. Cụ bèn cùng con cái dọn về đây.
Bác già làm vườn kể thêm nhiều chi tiết nữa nhưng Lucy

thấy chỉ toàn những thứ cô không cần quan tâm. Cô nói:
- Thôi tôi không muốn làm bác mất thời giờ thêm nữa.
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- Vào giờ này tôi có phải làm gì đâu? Mà trời cũng tối rồi.
Lúc quay vào nhà. Lucy thấy tiểu thư Emma đi về phía mình,

tay cầm lá thư. Tiểu thư nói:
- Mai, thằng cháu Alexander của tôi về đây nghỉ cùng với một

đứa bạn học. Phòng của nó ngay bên trên cổng tò vò, còn phòng
bên cạnh, chị dọn dẹp để cho bạn nó nghỉ. Tên thằng bé ấy là
James Stoddard West.

- Vâng thưa cô chủ. Tôi sẽ lo tất cả những chuyện đó.
- Hai đứa sẽ đến đây trước bữa ăn trưa. Tôi đoán chúng sẽ đói

lắm đấy.
- Tất nhiên rồi. Tôi sẽ làm món thịt bò rán, có lẽ thêm món

bánh ngọt nhân kem nữa, tiểu thư nghĩ sao ạ?
- Thế thì còn gì bằng.
Hai cậu thiếu niên đến Rutherford Hall vào buổi sáng.

Alexander mắt xanh, tóc vàng còn Stoddard West mắt đen, tóc
đen, đeo kính cận.

Trong bữa ăn, chúng trò chuyện sôi nổi với nhau về những
trận thi đấu thể thao, rồi chuyển sang chuyện về vũ trụ. Thỉnh
thoảng chúng có giọng nói như các giáo sư khi bàn đến những
đề tài cao siêu. Nghe hai đứa trẻ nói, Lucy có cảm giác cô còn trẻ
hơn chúng.

Tuy trò chuyện huyên thuyên, chúng vẫn ăn rất hăng. Cả
chảo thịt bò rán và đĩa bánh nhân kem hết nhẵn, khiến cụ chủ
phải kêu lên:

- Hai đứa chúng bay làm tao sạt nghiệp mất thôi!
Elexander cau mặt nói:
- Nếu ông không có khả năng mua thịt thì cháu ăn bánh mì

với pho mát cũng xong.
Cụ chủ rất ngượng thấy thằng cháu ăn nói như thế trước mặt

người ngoài. Cụ nói:
- Tất nhiên tao có khả năng. Có điều tao không chịu nổi sự

phí phạm.
Stoddard cảm thấy phải nói thêm vào:
- Cụ thấy đấy, chúng cháu có phí phạm gì đâu ạ? Nó nói và

nhìn vào mấy chiếc đĩa sạch trơn.



Lúc hai đứa thiếu niên ra khỏi phòng ăn, Lucy nghe thấy
Alexander bảo bạn nó:

- Mày cứ mặc ông ngoại tao, cụ bị nhiễm tật mặc cảm đấy
mà.

“Thế hệ trẻ bây giờ như thế đấy”, cô thầm nghĩ.
Chiều hôm đó, Lucy lại “đi dạo” nơi khác. Biết hai đứa trẻ chơi

bóng ở khu đất trống, cô đi sang hướng khác. Cô đang dùng cây
gậy chơi “gôn” chọc vào một lùm cây thì tiếng Alexander nói làm
cô giật nảy người:

- Cô tìm gì thế, cô Lucy?
- Quả bóng, Lucy ứng đối rất nhanh. Nói đúng ra thì nhiều

quả, tôi đã tập không phải một lần và làm bóng rơi vào bụi cây
bao nhiêu quả. Hôm nay nhân tiện nhặt một thể.

- Tất nhiên rồi, Alexander nói. Nhưng chắc cô chưa biết trong
nhà này có cả một dụng cụ dùng để đánh “gôn” cỡ nhỏ, cất chỗ
nào đó dưới gầm cầu thang thì phải? Ba cô cháu mình có thể lấy
ra dựng trên bãi cỏ này để chơi. Cậu nghĩ sao, Stoddard?

- Hết ý, cậu học sinh kia ưỡn ngực đáp.
Cách ăn nói của hai đưa trẻ làm Lucy ngạc nhiên. Thấy vậy,

Alexander nháy mắt nói:
- Bạn cháu nói theo kiểu khán giả đi xem những trận đấu

“gôn” quốc tế đấy thôi.
Quả là đám trẻ bây giờ nói năng nghe rất lạ tai.
Lát sau, khi quay về nhà, Lucy thấy hai đứa trẻ đã tìm ra được

bộ dụng cụ.
- Các tấm ghi số bị han gỉ cả rồi, Stoddard nói.
- Không sao, chỉ cần sơn lại là xong, Lucy nói. Mà việc đó thì

hai cậu làm thừa sức.
- Tuyệt! Alexander nói. Hình như trong “bảo tàng” vẫn có mấy

hộp sơn thì phải.
- Bảo tàng? Lucy ngạc nhiên. Tức là chỗ nào?
- Tận cuối bãi cỏ ấy, bên phía đối diện với lối đi ra đường ray.

Con đường đi ra chỗ ấy đất trũng xuống cho nên khuất nẻo, ít ai
nhìn thấy. Đó là một ngôi nhà, ông cháu bảo xây theo kiểu kiến
trúc từ thời Nữ hoàng Elisabeth, nhưng cháu không tin.

- Vậy mà chưa ai nói đến ngôi nhà ấy với tôi.
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- Chắc vì ông cháu cất ở đấy những thứ đồ cổ chẳng khiến ai

quan tâm. Đúng thế, toàn những thứ ngày xưa ông cháu tha về
trong những chuyến ngao du của cụ trên khắp châu Âu. Cụ bảo
toàn thứ quý, nhưng cháu chỉ thấy tất cả đều là đồ vớ vẩn. Cô
muốn ra đấy xem không, cô Lucy?

Lucy tán thành ngay. Ba người đi luôn.
“Bảo tàng” ở khá xa toà nhà chính, tại một chỗ khuất, ít ai

chú ý. Cánh cửa bằng gỗ sồi rất dày và nặng, đóng những chiếc
đanh sắt rất to. Alexander kiễng chân lấy chìa khoá móc trên
một cái đanh lấp bên trong bức tường nhô ra. Cậu mở khoá, mời
Lucy vào.

Chỉ cần đưa mắt bao quát một lượt, Lucy đã đủ thấy những
đồ vật ở đây toàn thứ linh tinh, vô giá trị. Một số bức tượng bán
thân vua chúa thời La Mã đặt lộn xộn, không theo một trật tự
nào hết. Vài chiếc ghế kiểu cổ trông rất lạ. Lọ, cốc thời xưa,
những đồng tiền cổ và rất nhiều thứ vặt vãnh khác. Trong cùng
là một chiếc quan tài thời cổ rất to, đặt trên một cái giá gỗ thảm
hại, kiểu quan tài thời Hy Lạp - La Mã dùng để đựng xác ướp các
vua chúa và nhân vật nổi tiếng. Chiếc quan tài chạm trổ tỉ mỉ,
trông càng ảm đạm bên cạnh pho tượng thần Vệ Nữ duyên dáng
to bằng người thật. Còn vài chiếc bàn 3 chân kiểu trung đại và
một chiếc giường cong như con thuyền của vua chúa ngày xưa.

- Chắc mấy hộp sơn nằm trong góc kia.
Alexander vén tấm rèm mầu xẫm chui vào bên trong. Lucy

vào theo. Quả là có rất nhiều hộp sơn phủ bụi đầy bụi bậm, cả
một bó chổi lông để quét sơn nữa. Nhưng do lâu ngày không
dùng, các chổi bết lại cứng ngắc.

- Ngâm vào cồn dầu thông là mềm lại ngay, - Lucy nói.
2 đứa trẻ lập tức tính chuyện sang bên phố mua dầu thông.

Lucy thầm ngĩ, vậy là mấy hôm tới, 2 đứa trẻ này bận bịu về
dụng cụ chơi “gôn” sẽ không quan tâm đến mình nữa.

Trong lúc 2 đứa trẻ bàn cách mượn xe đạp để đi, Lucy nói:
- Ai lại để gian nhà này bụi bặm mốc meo thế này. Tôi phải

quét sơ qua một cái. Nhưng lát nữa đóng cửa, tôi lại treo chìa
khoá vào chỗ cũ chứ?



- Tất nhiên rồi. Cô đừng lo ai lấy những thứ dớ dẩn này. Vả lại
toàn những thứ nặng như cùm, ai khuân nổi?

2 đứa trẻ đi xong, Lucy chợt nghĩ: “Mất công dọn dẹp cái kho
này làm gì!” Cô đã thấy kinh tởm cái mùi mốc meo, ẩm thấp
trong này và muốn ra khỏi đây càng nhanh càng tốt. Đột nhiên
mắt Lucy dừng lại chỗ chiếc quan tại thời cổ.

Chiếc quan tài quả là lạ... Theo bản năng, cô bước đến gần
ngắm nghía. Nắp quan tài cũng bằng đá, rất nặng. Suy nghĩ một
chút, cô chạy vội ra phía cửa, vào một gian nhỏ bên cạnh lấy cây
xà beng. Nhìn ra ngoài, thấy không có ai, cô quay vào “bảo tàng”.

Nắp quan tài bằng đá, bẩy lên không dễ dàng gì. Lucy dùng
hết sức mình ấn xà beng. Nắp quan tại từ từ nâng lên, đến mức
đủ để cô ngó vào.



        

Chương Sáu

Lát sau, mặt không còn một hột máu, Lucy lao chạy ra ngoài.
Cô đóng cửa, khóa lại, treo chìa vào đúng chỗ cũ, rồi chạy nhanh
đến chỗ chuồng ngựa, nơi cô để chiếc ô tô nhỏ.

Lucy ngồi vào sau tay lái, hết sức thận trọng nổ máy, cho xe
chạy mỗi lúc một nhanh thêm về phía cổng vòm ra chỗ đường
ray. Cô quặt xe theo lối men tường nhà máy. Đến góc phố nhỏ, cô
ra khỏi xe, chạy đến chỗ đặt máy điện thoại, quay số điện của bà
Marple :

Người nhấc máy là bà Florence. Cô nhờ bà mời “cụ” Marple ra
cầm máy để cô nói chuyện. Thấy bà giúp việc cũ phản đối, Lucy
ra lệnh:

- Bà làm ngay điều tôi yêu cầu. Mau lên!
Bà Florence thuộc loại phụ nữ khi thấy ai kiên quyết là

nhượng bộ ngay.
Lát sau tiếng bà Marple ở đầu dây bên kia.
- Lucy đấy phải không? Thế nào?
Lucy thấy cổ họng nghẹn lại:
- Vậy là bà đoán đúng. Tôi đã tìm thấy...
- Xác một phụ nữ?
- Vâng! Một phụ nữ, trên phủ tấm lông thú. Xác chết được

giấu trong quan tài thời cổ, trong một ngôi nhà kiểu như nhà
kho, chất đủ thứ đồ cổ. Vậy tôi phải làm gì bây giờ, thưa bà? Báo
cảnh sát chứ?

- Đúng thế. Báo ngay!
- Khoan đã, nhưng thế nào cảnh sát họ cũng hỏi tại sao tôi lại

muốn mở nắp cái quan tại bằng đá nặng nề ấy, tôi sẽ phải bịa ra
một lý do nào chứ? Lý do thì tôi nghĩ ra được ngay thôi, chỉ cần
bà cho biết có cần không?

- Không cần, bà Marple vẫn nói bằng giọng dịu dàng quen
thuộc. Tốt nhất, cô hãy nói sự thật, toàn bộ sự thật, không giấu



giếm một chi tiết nào hết. Cô nghĩ sao, Lucy?
- Nói hết sự thật, cả chuyện về bà?
- Chứ sao nữa? Nói hết.
Lucy mỉm cười và khuôn mặt cô đã bắt đầu hồi trở lại.
- Nói thì dễ, nhưng tôi e họ khó mà tin được điều tôi sẽ nói.
Tuy nhiên, cô chào bà Marple, rồi quay số gọi đến đồn cảnh

sát:
- Tôi vừa phát hiện một tử thi trong cỗ quan tại cổ bằng đá,

tại một ngôi nhà cũ kỹ trong dinh cơ Rutherford Hall.
- Cái gì? - một giọng hoài nghi thốt lên ở đầu dây bên kia.
Lucy nhắc lại câu nói lúc nãy, rồi để tránh những câu hỏi

hoài nghi tiếp theo, cô nói luôn tên và địa chỉ của cô. Sau đó cô
đặt máy, bước lên ô tô, cho xe quay trở lại Rutherford Hall.

Về đến gian tiền sảnh, cô đứng lại suy nghĩ. Hẳn cô quyết
đoán rất nhanh, bởi liền sau đó, cô đi về phía phòng đọc sách.
Cửa phòng hé mở. Bên trong, Emma đang ngồi giúp cụ
Crackenthorpe giải ô chữ trên tờ báo Times.

- Tôi muốn thưa chuyện riêng với cô chủ, được không ạ?
Emma hơi giật mình ngoái đầu lại, lo lắng nhìn Lucy. Tuy

nhiên, cô vẫn nghĩ là điều Lucy muốn nói liên quan đến công
việc nội trợ trong gia đình.

Cụ Crackenthorpe đã bắt đầu quát:
- Nói gì nói thì luôn ở đây đi!
Lucy vẫn hướng về phía con gái cụ, nói tiếp:
- Tôi muốn nói riêng với một mình cô chủ.
- Vớ vẩn! - cụ già lại quát - Định nói gì thì nói luôn ở đây!
- Yên đã, cha! - Tiểu thư Emma nói.
Trong lúc con gái đi ra phía cửa, ông cụ vẫn hét:
- Toàn chuyện vớ vẩn hết. Lúc này quan trọng nhất là bài

toán ô chữ! Mọi thứ khác để sau.
Lucy lạnh lùng nói:
- Tôi e rằng những thứ khác đều không thể để sau được.
- Hỗn! - Ông cụ gầm lên.
Nhưng Emma đã ra đến hành lang.
- Chuyện gì thế? - cô hỏi - Nếu như vì cháu tôi và đứa bạn nó

bắt chị phải làm thêm nhiều việc thì tôi sẽ giúp chị một tay và...
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- Cô chủ lầm rồi. Lý do khiến tôi không muốn nói trước mặt

cụ chủ vì nghĩ đến tình trạng bệnh tật của cụ. Tôi sợ cụ chủ bị
choáng. Tiểu thư thì có thể hiểu được dễ dàng hơn: tôi phát hiện
xác một phụ nữ bị bóp cổ trong cỗ quan tại thời cổ mà chắc chắn
tiểu thư đã biết.

Kinh hoàng, Emma đăm đăm nhìn cô người làm, mắt không
chớp.

- Một phụ nữ bị bóp cổ... trong cỗ quan tại đồ cổ? Vô lý! Không
thể có chuyện ấy được!

- Đáng buồn là chuyện đó lại có thật. Tôi vừa gọi điện báo
cảnh sát, họ sắp đến đây.

2 má Emma bừng đỏ tía.
- Lẽ ra chị phải xin ý kiến tôi đã chứ!
Cô đưa mắt nhìn máy điện thoại đặt ngoài hành lang.
- Sao tôi không nghe thấy gì?
- Tôi dùng máy ngoài đường.
- Sao lại phải thế? Sao chị không gọi bằng máy này?
- Tôi không muốn 2 cậu Alexander và Stoddard nghe thấy.
- Tôi hiểu. Nghĩa là họ sắp đến đây... Ý tôi nói là cảnh sát ấy?
- Họ đến rồi - Lucy nói vì cô vừa nghe thấy bánh xe ô tô lăn

trên sỏi lạo xạo.
Chuông cũ kỹ đã kêu rè rè ngoài cửa.
- Tôi rất tiếc phải yêu cầu tiểu thư dự cuộc thẩm vấn - thanh

tra Bacon vừa đỡ Emma bước ra khỏi “bảo tàng”, vừa nói.
Tuy toàn thân mềm oặt chỉ chực ngã xuống, nhưng Emma

vẫn cố giữ dáng vẻ đĩnh đạc.
Giọng cô khản đặc:
- Tôi cam đoan chưa bao giờ nhìn thấy người phụ nữ đó.
- Hãy tạm thế đã - viên thanh tra cảnh sát nói.
- Lúc này tiểu thư cần đi nghỉ.
- Tôi phải vào xem cha tôi thế nào đã. Lúc nãy tôi gọi điện cho

bác sĩ Quimper. Bác sĩ đã đến, hiện đang ở bên cạnh cha tôi.
Viên bác sĩ trong phòng bước ra đúng lúc thanh tra Bacon và

Emma đi ngang qua ngoài hành lang. Cao lớn, vẻ mặt dễ mến,
bác sĩ Quimper giữ thái độ bình thản khiến mọi người yên tâm.

Viên thanh tra nói:



- Tiểu thư Crackenthorpe vừa phải làm một việc hết sức đau
lòng và tỏ ra quả cảm.

- Điều đó tôi không lấy làm lạ.
- Viên bác sĩ âu yếm sờ vào má Emma.
Quay về phía cô, ông ta nói:
- Tôi biết tiểu thư rất quả cảm. Cụ đã tỉnh táo lại hoàn toàn.

Tiểu thư vào trò chuyện với cụ đôi chút rồi xuống phòng ăn,
nhấp một ly rượu brandy. Đấy là thứ thuốc tốt nhất đối với tiểu
thư lúc này.

Emma gật đầu rồi bước vào phòng chà.
Bác sĩ Quimper nói với thanh tra Bacon:
- Một phụ nữ tuyệt vời. Rất tiếc cô ấy không lấy chồng, chứ

nếu lấy chồng, cô ấy sẽ là một người vợ tận tuỵ, một người mẹ
tận tình. Chắc cô ấy chưa lấy vì là người phụ nữ duy nhất trong
cái gia đình đông đúc này. Bà chị cô ấy lấy chồng từ năm mười
bảy tuổi và đã mất.

- Có vẻ tiểu thư Emma gắn bó với cụ thân sinh đến mù
quáng?

- Vâng, đúng thế. Không đến nỗi “mù quáng” như cách người
ta thường hiểu, nhưng Emma có một phẩm chất ít người có, đó
là luôn đem hạnh phúc đến cho những người đàn ông sống gần
cô ấy. Chính vì vậy mà cô ấy không hề thấy khó chịu, khi cụ
Crackenthorpe làm ra vẻ cụ là người tàn phế. Emma làm cho
ông cụ tưởng cô tin điều cụ muốn làm ra vẻ. Đối với các anh em
trai, cô ấy cũng có thái độ đáng quý như vậy. Cả với ông Cedric,
người tưởng rằng mình là một hoạ sĩ đại tài, lẫn với ông Harold,
người đinh ninh rằng những lời tư vấn của ông ta là vàng ngọc.
Emma biết cách vừa giữ thái độ đúng đắn, vừa không phá đi
những ảo tưởng của 2 ông anh. Cô ấy biết cả cách giấu đi những
nỗi lo lắng của cô ấy khi nghe ông Alfred bộc lộ với chị các ý nghĩ
mà ông ấy tự cho là khôn ngoan. Thưa ông thanh tra, tôi cam
đoan cô Emma hoàn toàn không có một chút “mù quáng” nào.
Nhưng ông có cần tôi làm gì thêm không? Bác sĩ pháp y
Johnstone đã khám nghiệm thi thể nạn nhân rồi, vậy ông có
muốn tôi ngó qua thêm nữa không?



- Nếu được thế thì tốt quá. Chúng tôi đang muốn biết lai lịch
nạn nhân. Biết đâu ông bác sĩ có thể giúp chúng tôi phát hiện
được điều gì. Chúng tôi không thể nhờ cụ Crackenthorpe, vì tôi e
cụ “sụp” mất.

- Sụp? Đâu có chuyện! Thậm chí ông cụ sẽ không tha thứ cho
ông đâu, nếu ông không để cụ ngó qua tử thi. Bởi đấy sẽ là cảnh
tượng gây ấn tượng mạnh nhất cho cụ trong suốt 15 năm qua,
thậm chí nhiều hơn nữa ấy chứ. Được hưởng một ấn tượng
mạnh mà không phải chi ra một xu!

- Tôi tưởng cụ đang ốm nặng?
- Bệnh già, chỉ là thế thôi. Cụ năm nay 62 tuổi rồi. Tất nhiên

cụ có chứng đau khớp, nhưng ai vào tuổi ấy mà không mắc các
chứng xương khớp? Để cụ vui lòng, tôi quy cho việc đau khớp ấy
là bệnh viêm đa khớp. Còn sau bữa ăn, tim cụ đập mạnh, thì tôi
quy cho là bệnh suy tim, cốt để cụ vừa lòng. Nhưng ta không bàn
đến chuyện nữa. Tóm lại, cụ Crackenthorpe chỉ là một thứ bệnh
tưởng, hơi một chút là gọi tôi đến ngay! Ông biết không, chính
những người ốm nặng thật sự lại luôn tỏ ra họ khoẻ mạnh.
Nhưng thôi, ta sang xem cái tử thi kỳ quái ấy nào.

Viên bác sĩ xem xét rất lâu.
- Tôi không giúp gì được các ông rồi - cuối cùng bác sĩ

Quimper nói. - Tôi hoàn toàn không biết người phụ nữ này.
Chuyện quá lạ đấy.

Viên thanh tra cảnh sát gật đầu:
- Ta ra thôi - sau một lát ông ta nói.
- Trong này ngột ngạt quá.
Ra đến cửa, bác sĩ Quimper ngoái lại liếc nhìn “bảo tàng”, rồi

gọi viên thanh tra cảnh sát:
- Quang cảnh gian nhà này ảm đạm quá. Mà ai là người đã

phát hiện ra cái xác chết ấy?
- Cô Lucy Eyelesbarrow.
- Phải rồi, đó là chị gia nhân mới đến làm. Nhưng chị ta vào

chỗ này làm gì? Mà sao chị ta lại nảy ý định mở nắp cỗ quan tại
thời cổ này?

- Tôi cũng đang định hỏi cô Lucy Eyelesbarrow điều ấy.
Nhưng ta cho mời cụ Crackenthorpe đã.
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- Ông thanh tra cứ tin ở tôi.
Đầu quấn khăn kín, cụ Crackenthorpe đi đến.
- Phi lý! Quả là phi lý! Các ông biết không, tôi mua cỗ quan tại

cổ này ở Italia, tại thành phố Florence, từ năm 1909, mà có thể là
năm 1910...

- Xin cụ bình tĩnh cho - viên bác sĩ nói. - Cảnh tượng cụ sắp
nhìn thấy tôi e sẽ làm cụ kinh tởm.

- Không sao! Tôi phải làm tròn phận sự chứ.
Cụ vào rồi ra ngay, dáng đi vội vã làm thanh tra Bacon thầm

bật cười.
- Tôi không biết người phụ nữ đó là ai - cụ già làu bàu.
- Mà thế nghĩa là sao nhỉ? Tôi nhớ ra rồi, không phải Florence

mà Naples. Một thứ đồ cổ rất hiếm đấy. Chẳng lẽ lại là một phụ
nữ ngu xuẩn nào đó đến đây rồi chui vào đó tự tử?

Đột nhiên ông cụ nắm chặt vạt áo măng tô:
- Ôi, quá sức chịu đựng của tôi!... Tim tôi... Emma đâu rồi?
Viên bác sĩ đỡ cánh tay cụ.
- Cụ đừng lo! Về nhà cụ nhấp một chút rượu mạnh là hết

ngay thôi, một ly cognac chẳng hạn.
3 người đi về phía toà nhà lớn.
- Ông cảnh sát... ông cảnh sát...
Thanh tra Bacon ngoái đầu nhìn, thấy Alexander và bạn cậu

ta đang chăm chú nhìn ông, cặp mắt lộ vẻ thèm thuồng.
- Ông cho hai chúng cháu vào xem xác người chết nhé? -

Alexander hỏi.
- Không được! - nhân viên thanh tra trả lời dứt khoát.
Nhưng cậu thiếu niên năn nỉ:
- Biết đâu chúng cháu nhận ra được đấy là ai. Vậy thì sao ông

không cho chúng cháu nhìn một cái?
- Các cậu là ai? - Thanh tra Bacon hỏi.
- Cháu tên là Alexander Eastley, còn bạn cháu là James

Stoddard West.
- 2 cậu có tình cờ nhìn thấy một phụ nữ nào lởn vởn trong

khu vực này thời gian vừa qua không? Một phụ nữ tóc vòng, mặc
áo măng tô lông thú ấy?

Alexander láu lỉnh đáp:
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- Cháu chỉ nhớ lờ mờ. Cháu phải nhìn thấy mới có thể nhớ ra

được.
- Thôi được - Viên thanh tra quay sang người trợ lý. - Dẫn 2

cậu này vào, Sander. Còn bây giờ, tôi muốn gặp riêng cô, thưa
tiểu thư Eyelessbarrow.



        

Chương bảy

Lucy đang chuẩn bị bữa ăn trưa thì có người báo rằng thanh
tra Bacon muốn gặp. Không hề ngạc nhiên, cô điềm tĩnh đi theo
nhân viên cảnh sát vào gian phòng nhỏ, nơi viên thanh tra đang
chờ cô. Lịch sự nhưng lạnh lùng, viên thanh tra ra hiệu mời Lucy
ngồi. Cô bình thản chờ những câu hỏi.

Đầu tiên là những câu hỏi mang tính thủ tục: Tên họ, tuổi,
địa chỉ ở London. Trả lời xong những câu hỏi ấy, Lucy thấy cần
nói thêm:

- Đây là giấy chứng nhận của những nơi tôi đã làm.
Xem xong tất cả những giấy chứng nhận ấy, thanh tra Bacon

thầm nghĩ: “Toàn là chứng nhận của những nhân vật đáng
kính: một đô đốc hải quân, một hiệu trưởng đại học, một nam
tước và đủ loại người danh giá khác”.

Thanh tra Bacon nói :
- Bây giờ ta vào việc. Tôi được biết cô vào “bảo tàng” là để tìm

sơn. Tìm được xong, cô đi lấy xà beng đem vào bạy nắp cỗ quan
tài cổ lên. Để làm gì?

- Tôi muốn tìm một tử thi.
Viên thanh tra nghiêm nghị nhìn cô:
- Cô muốn tìm một tử thi? Và cô đã tìm thấy? Nói thật ở đây

với nhau, điều cô nói hơi lạ đấy... Cô có thấy như vậy không, cô
Eyelessbarrow?

- Tôi công nhận, nhưng chắc ông muốn biết thêm chi tiết
chứ?

- Tất nhiên! Điều đó có lợi cho... cô.
Làm như không thấy ý đe doạ của viên thanh tra, Lucy kể tỉ

mỉ những chuyện xảy ra trước khi cô tìm thấy cái xác chết này.
Không những thanh tra Bacon không tin, ông ta còn nói

giọng đe nẹt:



- Nghĩa là cô làm việc này cho một bà già? Và cô xin vào làm
ở đây chỉ cốt để sục sạo xung quanh, cố tìm cái xác chết ?

- Đúng thế!
- Bà già ấy là ai?
- Bà Jane Marple. Hiện ở số nhà 4 đại lộ Madison, cũng trong

thành phố Brackhampton này.
Viên thanh tra ghi địa chỉ trên sổ tay, rồi mới tiếp tục cuộc

thẩm vấn:
- Cô tưởng tôi tin lời cô chắc?
Lucy không hề bối rối:
- Tôi không nghĩ như thế, ít nhất cũng trước khi ông gặp và

hỏi bà Marple.
- Cô hãy tin là tôi sẽ đến gặp bà cụ ngay tối nay. Tôi đoán bà

cụ là một bà già mất trí.
Tất nhiên Lucy không tin như thế và cô rất muốn phản bác

điều phỏng đoán kia của viên thanh tra, nhưng cô không nói gì.
- Ông sẽ nói những gì với tiểu thư Crackenthorpe? Tôi muốn

nói về những gì liên quan đến tôi ấy? - Lucy hỏi.
- Sao cô hỏi như vậy?
- Về phía bà Marple thì tôi đã hoàn thành nhiệm vụ bà giao

cho tôi, bởi tôi đã tìm ra được xác chết kia. Nhưng tôi vẫn chưa
hết hợp đồng làm việc cho tiểu thư Crackenthorpe và tôi đoán
rằng sau sự việc này, toàn thể gia đình sẽ kéo về đây, tiểu thư rất
cần tôi giúp đỡ. Nếu ông lộ ra cho tiểu thư biết mục đích tôi đến
xin làm ở đây, tôi e tiểu thư sẽ sa thải tôi. Nhưng nếu tôi vẫn
được làm ở đây, tình hình sẽ thuận tiện hơn cho các ông.

Câu cuối cùng của Lucy làm viên thanh tra chăm chú nhìn cô
một lúc lâu rồi mới đáp:

- Hiện giờ tôi chưa nói với ai điều gì hết. Để còn chờ nhân
chứng của cô đã.

Ngồi sau bàn giấy, giám đốc cảnh sát tỉnh mân mê con dao
dọc giấy, trầm ngâm suy nghĩ.

- Nghe ông báo cáo, tôi thấy nên chuyển vụ án này lên cho
Cục Điều tra của Bộ ở London - cuối cùng ông ta nói với thanh tra
Bacon.



Vóc người to lớn của viên thanh tra tương phản với vóc người
bé nhỏ của viên giám đốc.

Viên thanh tra nói:
- Tôi cũng nghĩ như vậy, thưa giám đốc. Nạn nhân không

phải người cư trú trong tỉnh ta. Hơn nữa, căn cứ vào quần áo thì
chắc chắn đó là người nước ngoài. Tất nhiên tôi chưa dám
khẳng định gì lúc này, trong khi ông cảnh sát trưởng địa phương
chưa tiến hành điều tra.

- Ta có thể đoán trước là cuộc điều tra ấy sẽ không đạt kết
quả, và như vậy vụ án sẽ phải kéo dài.

- Tôi cũng tin là như vậy. Nhân đây xin báo cáo luôn, tôi đã
gặp bên toà án.

- Bao giờ họ tiến hành thẩm vấn?
- Bắt đầu từ mai. Dự thẩm sẽ triệu tập toàn thể các thành

viên của gia đình Crackenthorpe, nhưng xem chừng chưa có hy
vọng họ nhận diện được nạn nhân.

Thanh tra Bacon lấy sổ tay ra xem, rồi kể tên từng người :
- Harold Crackenthorpe, nhân vật nổi tiếng trong giới kinh

doanh tầm cỡ ở thủ đô London. Tiếp đến Alfred Crackenthorpe,
tôi chưa biết ông ta hiện làm gì... Cuối cùng là Cedric
Crackenthorpe, hiện đang sinh sống ở nước ngoài, làm hoạ sĩ.

Thanh tra Bacon nói đến hai chữ hoạ sĩ với vẻ khinh bỉ.
Viên giám đốc cảnh sát tỉnh thầm mỉm cười.
Đột nhiên ông hỏi:
- Không hy vọng là những người đó có chút liên quan nào đến

vụ án, phải thế không?
- Đúng thế... chỉ có mỗi một liên quan là cái xác được tìm

thấy trong dinh cơ Rutherford Hall - viên thanh tra đáp, giọng
không tỏ thái độ nào rõ rệt. Điều làm tôi thấy lạ nhất là câu
chuyện về chuyến tàu.

- Ra ông đã đến gặp bà già kia? - viên giám đốc cúi xuống đọc
lại bản báo cáo.

- Phải rồi, bà già tên là Jane Marple.
- Tôi không thể gặp và hỏi bà ta. Đến nay tôi vẫn chưa hiểu bà

ta nói có đúng hay không, nhưng rõ ràng bà ta hoàn toàn tin vào
câu chuyện của bà bạn người Scotland kia. Riêng tôi, tôi thấy bà
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Marple này dường như có chứng hoang tưởng, thích làm những
chuyện oái ăm, phi lý. Tuy nhiên, phải công nhận một sự thật
nằm ngoài phạm vi hoang tưởng, đó là bà Marple ấy thực tế đã
thuê cô Lucy Eyelessbarrow kia, để cô tìm cho bằng được cái xác
chết.

- Và cô Lucy Eyelessbarrow ấy đã tìm thấy - viên giám đốc
cảnh sát tỉnh nhấn mạnh - Đây không có vẻ là một chuyện bình
thường. Mà khoan, tên bà già ấy là Jane Marple? Cái họ Marple
tôi nghe quen quen. Dù sao tôi cũng phải báo cáo vụ này lên Cục
Điều tra ở London. Nhưng chúng ta vẫn phải giữ kín. Tạm thời
chúng ta không được lộ chuyện gì cho giới báo chí hết.

Đúng như dự đoán, cuộc điều tra của viên cảnh sát trưởng địa
phương không đem lại kết quả nào: Không ai biết tung tích nạn
nhân. Khi được thẩm vấn với tư cách nhân chứng chủ chốt, Lucy
chỉ trình bày hoàn cảnh nào đã dẫn cô đến chỗ phát hiện ra tử
thi. Còn bác sĩ pháp y thì chỉ kết luận được một câu ngắn gọn:
“Chết do bị bóp cổ”. Do đấy phiên toà chưa thể tiến hành.

Gió thổi dữ dội lúc các thành viên của gia đình Crackenthorpe
ra khỏi phòng thẩm vấn của toà án. Cũng có mặt với họ là ông
Wimborne, công chứng viên đảm trách mặt pháp lý tài sản của
gia đình Crackenthorpe. Lúc bước ra cửa, mọi người đều co ro vì
lạnh. Đám đông dân chúng tò mò xúm xít trên hè đường, do họ
đọc được dòng tiêu đề in chữ to trên tờ báo địa phương: Một xác
chết trong cỗ quan tài cổ. Thấy các thành viên trong gia đình
Crackenthorpe đi ra cửa, tiếng xì xào lan nhanh trong đám đông.

- Họ kia kìa!
Hoảng hốt, tiểu thư Emma thúc mọi người trong gia đình:
- Ta đi nhanh lên!
Cả gia đình liền bước nhanh lên chiếc ô tô nhãn Daimler

được thuê để sử dụng vào việc hôm nay. Riêng ông con rể Bryan
Eastley có xe riêng, kéo cậu em vợ Alfred lên xe ông ta. Khi xe sắp
chạy, Emma giơ tay ngăn lại:

- Khoan đã!
Lúc nãy, bất chấp Alexander và cậu bạn phản đối quyết liệt,

người ta vẫn bắt chúng phải ở nhà. Thế là chúng đạp xe tới đây,



và bây giờ cả hai đang hoa tay múa chân bên cạnh mấy chiếc ô
tô:

- Một chú cảnh sát đã cho hai chúng cháu vào phòng toà án -
Stoddard thanh minh - Các bác không mắng chúng cháu chứ?

Chàng hoạ sĩ Cedric Crackenthorpe tỏ vẻ dễ dãi:
- Việc gì mà mắng? Bác tin rằng đây là lần đầu tiên hai cháu

được dự cuộc thẩm vấn của tòa án đấy nhỉ ?
- Vâng, Alexander đáp - Nhưng buổi hôm nay chẳng có gì đặc

biệt!
Nhà tư vấn kinh doanh Harold Crackenthorpe nói chen vào:
- Ta không nên nán lại đây, người ta đến đông quá, có cả mấy

cái máy ảnh đang chĩa lên kia kìa.
Chiếc ô tô Daimler lao đi. Trong xe, Cedric cố nén một tiếng

thở dài:
- Bọn trẻ nói đúng. Chẳng có gì mới. Mà cũng chỉ là buổi đầu

tiên thôi.
Ông ta liếc nhìn viên công chứng Wimborne đang mím chặt

cặp môi mỏng dính, lắc đầu. Rồi ông công chứng nói, có phần
trịnh trọng:

- Tôi tin chẳng bao lâu nữa, điều bí mật sẽ được khám phá.
Cảnh sát họ rất giỏi nghề nghiệp của họ. Tuy nhiên vụ án này
quả là rất đáng tiếc!

Lúc nói, ông ta cau mặt nhìn Lucy, với ý rằng cô gây ra tất cả
những chuyện này chẳng để làm gì.

Harold tán thành ý nghĩ này của viên công chứng, ông ta nói:
- Mà tôi hiểu, thưa cô Eye...lesbarrow, thật ra cô cậy nắp quan

tài cổ ấy để làm gì?
Lucy biết sớm muộn một thành viên trong gia đình này sẽ

đặt ra câu hỏi cho cô.
- Thật ra, - cô nói chậm chạp và làm ra vẻ suy nghĩ - tôi có

nhằm mục đích nào cụ thể đâu?... Thoạt đầu tôi chỉ định dọn
dẹp lại căn nhà quá bụi bậm, - rồi cô lại ngập ngừng, nói tiếp - và
nhất là tôi ngửi thấy một cái mùi khó chịu...

Lucy biết rằng nghe cô chỉ nói thế, các thành viên trong gia
đình tất nhiên chưa hài lòng, nhưng họ không hỏi gặng thêm.



Điều cô linh cảm đã đúng. Viên công chứng Wimborne vẩy tay
cắt đứt câu chuyện:

- Chúng tôi hiểu.
Viên công chứng quay sang tiểu thư Emma, lúc này mặt xanh

lướt.
- Tiểu thư Emma Crackenthorpe, tiểu thư nên nhớ rằng người

phụ nữ xấu số kia hoàn toàn không có liên quan gì đến gia đình
nhà ta.

Cedric nói:
- Hiện giờ, ông chưa thể khẳng định điều đó.
Lucy thích thú nhìn chàng hoạ sĩ. Cô đã chú ý đến nét tương

phản giữa Cedric với em trai ông ta, nhà tư vấn kinh doanh
Harold. Cedric có thân hình của một lực sĩ, khuôn mặt thô, có vẻ
dãi dầu sương gió, dưới mái tóc bù xù. Chiều hôm qua, lúc trên
máy bay xuống, ông ta mặc một bộ đồ khiến người ta có cảm
tưởng ông ta không còn bộ đồ nào khác: áo vest nhàu nát, dây
nhiều vết bẩn, quần nhung kẻ mầu ghi, có hai túi ở hai đầu gối.
Đúng là một nghệ sĩ lang thang và Cedric có vẻ tự hào về cái vẻ
ngoài luộm thuộm nhem nhuốc ấy.

Trái lại Harold thì đúng là một chủ doanh nghiệp lớn. Ngồi
thẳng đuỗn trong góc xe, bộ âu phục cắt may tuyệt đẹp, thêm vào
đó là chiếc cà vạt màu ngọc trai. Tóm lại, vẻ ngoài của Harold thể
hiện đúng tính chất của ông ta ngoài đời: một doanh nhân
thành đạt.

Nghe câu nói của Cedric, Harold có vẻ không bằng lòng.
- Câu nói của anh chẳng ăn nhập chút nào - Harold bực dọc

nói.
Viên công chứng Wimborne húng hắng ho:
- Theo tôi đoán thì một đôi trai gái đã chui vào nhà “bảo tàng”

ấy để gặp nhau và gã đàn ông đã giết người tình ở đó. Bởi chỗ
treo chìa khoá cửa có quá nhiều người biết.

Giọng ông ta nói có vẻ trách móc người trong nhà quá chủ
quan. Thấy vậy, tiểu thư Emma lập tức thanh minh:

- Cái lệ đó là do từ thời chiến tranh. Bấy giờ căn nhà ấy dùng
cho đơn vị phòng không vào ăn ngủ. Họ đem đến một cái bếp
đèn cồn nhỏ và đun nước uống ở đó. Sau này, do thấy đồ đạc

ẫ ỗ
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trong đó chẳng ai lấy làm gì, nên chúng tôi vẫn giữ nguyên chỗ
treo chìa khoá như cũ. Nhất là có thời gian hội người cao tuổi
thỉnh thoảng mượn chỗ ấy để họp, dùng xong, họ lại treo chìa
khoá vào đúng chỗ cũ. Mà ông đã biết đấy, chúng tôi có thuê
người làm nhưng họ chỉ đến từng lúc chứ không sống ở đây
thường xuyên.

Emma nói giọng mệt mỏi và đều đều như cái máy hát, không
thể hiện tình cảm nào.

Thấy vậy, Cedric nhìn cô em:
- Cô lo lắng chuyện gì phải không, Emma? Chuyện gì vậy?
Harold bực bội, gắt:
- Anh tò mò chẳng đúng chỗ chút nào đấy!
Viên công chứng muốn dẹp cuộc cãi vã vô bổ giữa hai anh

em, ông ta nói:
- Tôi hẹn gặp ông thanh tra Bacon tại Rutherford Hall. Tôi cho

rằng phỏng đoán của tôi là đúng. Như tiểu thư Emma đã kể, thì
chỗ treo chiếc chìa khoá ấy rất nhiều người biết. Và từ lâu, căn
nhà “bảo tàng” ấy vẫn là nơi nhiều cặp trai gái hẹn hò với nhau
để tình tự. Tôi cho rằng một đêm, một cặp nào đó đã cãi nhau.
Gã đàn ông trong cơn giận dữ, không ghìm được đã bóp cổ chết
cô người tình. Hoảng hốt, y nhìn quanh, thấy cỗ quan tài đồ cổ...
Còn đoạn sau thì các vị biết cả rồi.

Lucy chăm chú nghe, nghĩ rằng giả thiết đó những ai không
biết khởi đầu của câu chuyện rất dễ chấp nhận.

Nhưng Cedric đã nói lời cuối cùng:
- Nhưng các vị có nghĩ rằng nếu là cặp tình nhân, tất họ phải

cư trú cách dinh cơ Rutherford Hall không xa, ngay trong thành
phố Brackhampton? Thế nhưng cho đến nay cảnh sát vẫn chưa
tìm ra được nạn nhân là ai, có nghĩa không phải người trong
thành phố này!

Viên công chứng Wimborne cãi:
Hiện vẫn còn quá sớm, nhưng rồi họ sẽ tìm ra, nhất định là

như thế. Với lại người phụ nữ có thể không phải người ở đây, mà
từ nơi khác đến.

Chàng hoạ sĩ Cedric cười mỉa mai:



- Nếu tôi là một phụ nữ, muốn gặp mặt người đàn ông mình
yêu, thì không đời nào tôi chịu nơi hẹn hò lại là một căn nhà
lạnh lẽo và ở xa nhà tôi quá. Hay các vị quên mất hiện giờ là
mùa đông?

Câu nhận xét lại làm Harold nổi cáu:
- Có cần xem xét mọi khía cạnh đến mức tỉ mỉ như vậy

không?
Vừa lúc đó, xe đỗ trước thềm toà nhà Rutherford Hall.



        

Chương tám

Lúc bước vào phòng đọc sách, viên công chứng Wimborne
không khỏi giật mình. Ông nhìn chằm chằm vào người đàn ông
cao lớn, dáng vẻ đàng hoàng, đang đứng bên cạnh thanh tra
Bacon .

Viên thanh tra Craddock của Cục Điều tra Hình sự ở London,
vừa mới được cử về đây.

- Cục Điều tra? Chà!... - viên công chứng lẩm bẩm, rướn đôi
lông mày.

Vẻ bình thản và tự nhiên, Craddock bắt đầu vào việc ngay:
- Thưa ông Wimborne, xin hãy bắt đầu công việc. Vì ông là đại

diện pháp lý cho gia đình Crackenthorpe, tôi muốn thông báo
ngay với ông những thông tin chúng tôi đã có trong tay, tất
nhiên là chỉ riêng ông được biết.

Viên chánh thanh tra này rất giỏi trong việc đề cập đến
những vấn đề tế nhị. Ngắn gọn nhưng đầy đủ, ông cho viên công
chứng thấy toàn bộ tầm nghiêm trọng của vụ án.

- Đồng nghiệp của tôi, ông Bacon, hẳn tán thành chứ? - ông
quay sang ông này hỏi.

Thanh tra Bacon trịnh trọng gật đầu. Thái độ của hai viên
thanh tra cảnh sát cho thấy họ đã chuẩn bị kỹ càng cho cuộc tiếp
xúc này. Tuy nhiên viên công chứng không phải là người dễ bị
lừa.

Viên chánh thanh tra nói tiếp:
- Cuộc điều tra sơ bộ cho thấy nạn nhân đã đi từ London đến

đây, thành phố Brackhampton này. Thêm nữa, bà ta đến London
chưa lâu, rất có thể từ Pháp sang, nhưng điều này chúng tôi
chưa hoàn toàn chắc chắn.

Viên công chức lộ vẻ bực bội, nhưng ông chỉ nói:
- Có thật là như thế không?
Thanh tra Bacon nói chen vào:



- Sự thật là như thế, cho nên Sở Cảnh sát thành phố cho rằng
vụ án này nên đưa lên cho Cục Điều tra của Bộ thì có đầy đủ điều
kiện tiến hành hơn.

Công chứng Wimborne lạnh lùng nói:
- Tôi chỉ mong vụ án được làm sáng tỏ. Các ông hẳn đã thấy

vụ án này gây rất nhiều phiền toái cho gia đình thân chủ tôi.
Tuy không có người nào trong số thành viên gia đình dính líu
đến vụ án, nhưng...

Thấy ông ta ngập ngừng, Chánh thanh tra Craddock bèn đỡ
lời:

- ... Nhưng họ rất không muốn thấy một tử thi được phát
hiện trong dinh cơ của cha họ. Tôi công nhận, nhưng tôi cũng
chỉ công nhận một điều đó thôi. Bây giờ tôi muốn gặp riêng từng
người trong gia đình.

- Tôi thấy không cần thiết.
- Cần thiết đấy. Rất có thể họ không cung cấp được thông tin

nào giá trị, nhưng ta chưa thể nói trước. Riêng ông công chứng,
chúng tôi yêu cầu ông cho chúng tôi biết một số thông tin về
dinh cơ Josiah Crackenthorpe cho xây toà nhà này năm 1884 đến
nay, dinh cơ Rutherford Hall chưa hề có người nào khác đến ở,
ngoài các thành viên trong gia đình.

- Điều này đáng chú ý đấy, - Chánh thanh tra Craddock điềm
tĩnh nói - Nhưng xin ông cho tôi biết chính xác hơn về gia đình
này.

Câu chuyện ông công chứng kể không cung cấp được thêm
chi tiết nào mới. Chánh thanh tra Craddock bèn hỏi :

- Nhân đây xin hỏi thêm, cụ Luther Crackenthorpe, chủ nhân
hiện nay của dinh cơ này đã bao giờ có ý định bán nó không?

- Bản chúc thư của cụ cố Josiah Crackenthorpe, thân sinh cụ
Luther Crackenthorpe hiện nay, đã quy định chính thức: Cấm cụ
bán.

- Chà, điều này quan trọng đấy! Hiện ai giữ bản chúc thư đó?
Viên công chức càng khó chịu hơn:
- Tại sao tôi phải trả lời câu đó?
Chánh thanh tra Craddock liền lấy giọng hết sức ngọt ngào

đáp:
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- Chỉ để rút ngắn thời gian. Vì ông thừa biết, nếu ông không

cho tôi xem, tôi có thể xin bản sao chúc thư đó ở Cục Đăng ký?
Viên công chức gượng cười:
- Tôi biết, nhưng tôi muốn khẳng định rằng điều ông yêu cầu

không cần thiết. Mọi khoản trong chúc thư đó rất minh bạch,
không có điều bí mật nào. Cụ cố Josiah Crackenthorpe để lại một
gia tài kếch xù, được đầu tư vào một loạt doanh nghiệp lớn, tiền
lãi đó con trai cụ, cụ Luther Crackenthorpe được hưởng. Hẳn các
ông biết cụ cố Josiah Crackenthorpe có hai con trai, con đầu đã
chết trong một vụ tai nạn, cụ Luther Crackenthorpe hiện nay là
con thứ. Chỉ sau khi cụ Luther qua đời, toàn bộ tài sản kia mới
được chia đều cho các con cụ. Cụ Luther Crackenthorpe có năm
người con, thì hai người đã chết: Edmund Crackenthorpe và
Edith Crackenthorpe. Do đấy tài sản sẽ chia tư, cho ba người con
còn lại, Cedric, Harold, Emma và đứa cháu ngoại, con trai của bà
Edith, cậu Alexander Eastley.

- Đấy là tài sản, còn dinh cơ Rutherford Hall thì sao?
- Dinh cơ sẽ thuộc sở hữu của người con lớn nhất còn lại, cụ

thể trong trường hợp này là ông Cedric Crackenthorpe, và sau
này là các con ông ta.

Sau một lát suy nghĩ, viên chánh thanh tra hỏi:
- Nghĩa là cụ Luther Crackenthorpe không được quyền định

đoạt số phận tài sản cũng như dinh cơ Rutherford Hall?
- Đúng thế.
- Rắc rối đấy. Tôi đoán lúc sinh thời, cụ cố Josiah không ưa cụ

Luther?
- Chắc thế. Ngay ông con cả trước khi chết cũng bị cụ cố

Josiah ghét, cho là ông ta lười biếng. Đến cụ Luther này, cụ cố
còn ghét hơn. Vì thời trẻ, cụ Luther hiện nay đã không thích kinh
doanh, mà đi ngao du khắp châu Âu, say mê sưu tầm đồ cổ (thí
dụ cái quan tài cổ đó), một công việc mà cụ cố thân sinh không
tán thành chút nào. Cho nên cụ cố Josiah mới đề ra trong bản
chúc thư những điều khoản kỳ quái như thế : Không cho con
được hưởng quyền thừa kế, mà chỉ chia cho các cháu, sau khi
cha họ chết.



- Tóm lại là hiện nay, các con cụ Luther Crackenthorpe chưa
được hưởng chút tài sản nào, mà phải chờ đến khi cụ qua đời.
Trong khi đó, bản thân cụ Luther lại không có quyền định đoạt gì
hết vì không có quyền thừa kế. Đúng như thế chứ gì?

- Tuy nhiên tôi vẫn chưa thấy các điều khoản trong bản chúc
thư có liên quan gì với người phụ nữ vô danh bị giết kia... một
phụ nữ từ nước ngoài đến.

Chánh thanh tra Craddock đáp ngay:
- Có thể không liên quan, nhưng tôi vẫn muốn làm cho rõ.
Viên công chứng nhìn xoáy vào viên chánh thanh tra, sau đó,

có vẻ đã mãn nguyện, ông ta xin cáo từ:
- Nếu hai ông không hỏi gì thêm, - viên công chứng

Wimborne nói. - Tôi trở về London bây giờ.
- Với chúng tôi, thế là tạm đủ. Cảm ơn ông, thưa ông

Wimborne.
Đột nhiên chuông ngoài cửa vang lên.
- Hai đứa trẻ lại làm trò gì rồi! - viên công chứng nói.
Chánh Thanh tra Craddock nói to:
- Chắc chúng nóng lòng muốn ăn bữa trưa. Thôi, chúng tôi để

gia đình nghỉ ngơi. Chiều nay, tôi và thanh tra Bacon sẽ quay lại,
khoảng hai giờ mười lăm, để tiến hành gặp gỡ từng thành viên
trong gia đình.

Nghe nhắc đến chuyện ấy, viên công chứng lại tỏ vẻ khó chịu:
- Các ông thấy có thật cần thiết không?
Viên chánh thanh tra nhún vai:
- Rất có thể một người nào trong số đó nhớ ra một chi tiết có

ích cho việc điều tra chăng?
Viên công chứng mặt tối sầm, bước ra khỏi phòng.
Xong cuộc thẩm vấn của viên cảnh sát trưởng địa phương,

Lucy vào bếp. Bữa trưa nay sẽ có rất nhiều người ăn. Trong lúc cô
đang tất bật làm thì ông con rể Bryan Eastley hiện ra trên
ngưỡng cửa bếp :

- Tôi có thể giúp gì cô được không? - ông ta hỏi - Tôi nghĩ tôi
có thể giúp được gì đó trong cái nhà này.

Hơi ngạc nhiên, Lucy tò mò ngước nhìn ông ta. Bryan không
ngồi xe chung mà về Rutherford Hall bằng ô tô riêng của ông ta,
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cho nên Lucy chưa có dịp quan sát con người này. Bây giờ cô mới
nhìn kỹ, thấy Bryan khá đáng mến và còn tương đối trẻ. Mái tóc
nâu và cặp mắt xanh có phần mơ màng. Hàng ria mép dầy
khiến ông ta giống một phi công của lực lượng không quân Anh.

Chưa thấy cô người làm trả lời, Bryan ngồi xuống bên cạnh
bàn bếp rộng.

- Xin ông đứng dậy cho, được không? - Lucy nói - Tôi cần đặt
đĩa pudding.

Bryan vội vã đứng lên.
Ông ta nói:
- Theo lối của người Anh xưa kia, món pudding bao giờ cũng

ăn kèm với thịt bò rán. Nó có cái mùi rất dễ chịu! Nhưng có lẽ tôi
chẳng nên nói nhiều, còn để cô làm.

- Ông muốn giúp tôi một tay kia mà! - Lucy nói giọng vui vẻ. -
Vậy ông lật hộ tôi những miếng khoai tây trên chảo.

Bryan thực hiện ngay.
Lucy nói tiếp:
- Bây giờ ông bỏ món pudding vào lò hộ.
Bryan vội vã làm, nhưng ông ta khẽ kêu lên.
- Ông bị bỏng rồi chứ gì? - Lucy hỏi.
- Hơi một chút thôi.
- Chắc ông chưa bao giờ nấu ăn, đúng vậy không?
- Trái lại, tôi rất hay phải nấu nướng. Nhưng tài ba của tôi chỉ

thu hẹp trong hai món: trứng tráng và mỡ hun khói. Thỉnh
thoảng tôi làm thêm một món rán.

- Sống ở London ông thấy dễ chịu chứ?
- Dễ chịu gì đâu? - ông ta nói giọng hơi buồn.
Rồi ông ta ngắm nghía căn bếp:
- Nhìn cảnh tượng này tôi nhớ lại thời nhỏ, sống với cha mẹ,

sung sướng biết bao nhiêu!
Có vẻ Bryan chìm đắm trong những kỷ niệm xa xưa. Thái độ

ấy làm Lucy chú ý. Cô thầm nghĩ, có lẽ ông ta nhiều tuổi hơn vẻ
bề ngoài. Dù sao, ông ta cũng không có nét gì giống con trai ông,
cậu Alexander.

Bryan làm Lucy nhớ đến những phi công của lực lượng không
quân Anh cô đã tiếp xúc hồi chiến tranh, hồi đó cô còn ở tuổi
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thiếu nữ.

- Ông đã từng lái máy bay chiến đấu?
- Chính thế mà tôi đâm gặp khó khăn. Người ta quá yêu quý

phi công chiến đấu cho nên khi hoà bình trở lại, họ cố kiếm việc
cho chúng tôi. Thế là rất tốt, nhưng làm công chức không hợp
với tính nết tôi. Cô có thể tưởng tượng, người như tôi mà ngồi
cạo giấy trong văn phòng! Đã bao nhiêu lần tôi tìm cách thoát ra,
làm một thứ gì đó. Nhưng tôi lại không có vốn. Giá như tôi có
một khoản tiền nhỏ để bắt đầu một hoạt động kinh doanh nào
đấy thì thật thoả nguyện.

Bryan thở dài, nói tiếp:
- Cô không biết vợ tôi, bà Edith, nhỉ?... Tất nhiên là cô không

biết bà ấy rồi! Edith hoàn toàn khác những người trong gia đình
này, bởi bà ấy đã từng phục vụ trong quân đội. Bà ấy còn kể với
tôi, cha bà ấy là người dối trá và bủn xỉn. Nói riêng với cô, cô
Eyelessbarrow, cô biết do đâu ông cụ bủn xỉn không? Cụ thấy cho
đến khi chết, cụ không được hưởng quyền sở hữu gia tài này, bởi
gia tài không thừa kế cho cụ mà cho các con của cụ, tất nhiên
sau khi cụ chết. Edith đã chết, nhưng phần thừa kế của bà ấy sẽ
chuyển sang cho thằng Alexander, khi nó đủ hai mươi mốt tuổi.

Vừa lúc ấy, Alexander cùng cậu bạn Stoddard thở hồng hộc
chạy vào, mặt mũi đỏ ửng vì giá lạnh bên ngoài.

- Chào bố! - cậu ta dịu dàng nói. - Con thấy bố đã hạ cánh
xuống bếp!

Cậu ta nói bằng giọng như bố nói với con chứ không phải con
nói với bố. Rồi nhìn mấy đĩa thức ăn, cậu ta reo lên:

- Thịt bò rán trông ngon quá!
- Cậu tránh ra cho tôi làm nào. Còn món nước xốt tôi chưa

làm!
- Phải tối thiểu hai bát nước xốt đấy chứ? - Alexander nói.
Stoddard vẻ trịnh trọng chen vào:
- Cô Lucy, chúng cháu có giúp gì được cho cô không?
- Thế thì còn gì bằng! Cậu ra gõ cửa chuông báo mời mọi

người chuẩn bị xuống ăn. Còn Stoddard, cậu bưng hộ tôi cái khay
thức ăn này sang phòng ăn.

Hai đứa trẻ vui vẻ thực hiện ngay.
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Ngoài gian tiền sảnh, viên công chứng Wimborne đang trịnh

trọng xỏ tay vào găng. Trong khi đó, tiểu thư Emma từ trên gác
đi xuống.

Cô nói:
- Mời ông ở lại ăn với chúng tôi, ông Wimborne!
- Cảm ơn tiểu thư, tôi phải đi London bây giờ, có cuộc hẹn

quan trọng. Tôi sẽ ăn trên tàu.
- Tôi rất biết ơn ông đã đến đây, khiến chúng tôi thấy yên tâm

hẳn.
Đúng lúc ấy, hai viên thanh tra cảnh sát, Craddock và Bacon,

trong phòng đọc sách bước ra. Thấy vậy, viên công chứng bước
đến bên Emma:

- Tiểu thư đừng lo lắng gì hết. Đây là chánh thanh tra
Craddock ở Cục Điều tra, đến đây trực tiếp tiến hành công việc.
Sau bữa ăn, ông ta sẽ hỏi tiểu thư một số điều. Và tôi xin nhắc
lại, trong chuyện này không có bất cứ điều gì khiến tiểu thư phải
lo lắng hết.

Quay sang viên chánh thanh tra, Wimborne hỏi:
- Tôi có thể kể với tiểu thư Emma những gì ông đã cho tôi biết

không?
- Tất nhiên là được.
- Vậy thì thế này, cô Emma ạ. Chánh thanh tra Craddock cho

tôi biết vụ án vượt ra ngoài chức trách của chính quyền địa
phương. Người phụ nữ bị giết từ London đến đây. Và lại là người
từ nước ngoài đến Anh.

- Người nước ngoài? - Emma kinh ngạc. - Hay bà ta là người
Pháp?

Câu nói của Emma làm viên công chứng ngạc nhiên, quay đi.
Trong khi đó, mắt viên chánh thanh tra Craddock lại chăm chú
nhìn Emma, thầm nghĩ, tại sao cô này nghĩ ngay đến chuyện
người phụ nữ bị giết kia là người Pháp? Và do đâu thái độ cô ta
lại có vẻ hốt hoảng như vậy?



        

Chương chín

Trong bữa ăn chỉ bốn người có vẻ thích thú với các món ăn:
Lucy Eyelessbarrow, hai cậu thiếu niên và Cedric Crackenthorpe.
Chàng hoạ sĩ anh cả này hoàn toàn thản nhiên trước vụ án đã
khiến ông ta về Anh. Thậm chí nhìn ông ta, người khác dễ có
cảm giác ông ta coi đây chỉ là tấn hài kịch, một kiểu hài kịch đầy
tử khí.

Lucy nhận thấy thái độ của Cedric làm ông em Harold rất khó
chịu, bởi Harold coi vụ án là một nỗi nhục cho gia đình
Crackenthorpe. Còn tiểu thư Emma thì có vẻ băn khoăn điều gì
đó. Riêng người con trai út, Alfred dường như vẫn đang mải suy
nghĩ về những vấn đề riêng tư của cá nhân anh ta.

Sau bữa ăn, hai viên thanh tra cảnh sát lại đến và yêu cầu
gặp Cedric. Giọng vui vẻ, thân tình, Chánh thanh tra Craddock
mời người hoạ sĩ ngồi xuống.

- Tôi nghe nói ông từ quần đảo Baleares về thẳng đây. Phải
chăng ông sống ở đó?

- Sáu năm nay rồi. Tôi rất thích màu sắc thiên nhiên rực rỡ
tại đó.

- Tôi biết ở Baleares trời thường xuyên nắng ấm chứ không
như ở đây. Nhưng thôi, ta vào việc. Tôi được biết dịp lễ Noel vừa
rồi, ông đã về Rutherford Hall. Vì sao lần này ông lại về nữa?

- Tôi nhận được điện của em gái tôi, cô Emma. Trong dinh cơ
Rutherford Hall của chúng tôi, chưa bao giờ có chuyện án mạng.
Tôi không muốn bỏ lỡ cơ hội hiếm hoi này...

- Ông quan tâm đến các vấn đề tội phạm?
- Chỉ đơn giản là các vụ án mạng kích thích óc tò mò của tôi.

“Ai là thủ phạm?” Các ông hiểu chứ? Nhất là lần này án mạng
lại rơi đúng vào nhà tôi. Thêm nữa, tôi nghĩ Emma cần có chỗ
dựa tinh thần và có người tiếp nhà chức trách hộ.



- Tóm lại, ông về đây do tò mò và do trách nhiệm với gia
đình. Tôi tin rằng tiểu thư Emma rất biết ơn ông, mặc dù ông
anh thứ hai và ông em cũng có vẻ để nâng đỡ tiểu thư.

- Hai đứa em tôi ấy về đây đâu phải để giúp Emma. Harold
chẳng hạn thì rất bực! Cậu ấy rất không muốn cái chết của một
phụ nữ tung tích bất hảo ảnh hưởng đến uy tín một nhà tư vấn
kinh doanh tầm cỡ như cậu ấy.

Viên chánh thanh tra ngạc nhiên:
- Nạn nhân là một phụ nữ bất hảo?
- Qua những biểu hiện thì tôi cho là như thế.
- Tôi thấy ông phỏng đoán quá dễ dàng đấy.
- Chứ còn gì nữa? Bởi tôi thấy bà ta không phải người tôi quen

biết.
- Ông không quen biết nạn nhân mà đã vội phỏng đoán ư?
Cedric lắc đầu:
- Ông lầm rồi. Tôi hoàn toàn không có ý nghĩ nào về bà ta.

Hay ông cho rằng bà ta đến đây để gặp một người trong gia đình
chúng tôi?... Không thể có chuyện ấy được. Bởi người đàn ông
duy nhất có mặt trong dinh cơ Rutherford Hall lúc xảy ra vụ án
là cha tôi, một ông già ốm yếu và đáng kính, ông công nhận
không?

- Nhưng rất có thể nạn nhân trước đây có quen biết một
người trong gia đình và bà ta tìm đến đây, mặc dù không biết
người đàn ông đó có hiện có mặt tại Rutherford Hall hay không.
Xin ông thử cố nhớ lại xem, thưa ông Cedric.

Cedric suy nghĩ một lúc lâu rồi vẩy tay, nói:
- Tất nhiên chúng tôi đã từng thuê người làm vào từng quãng

thời gian nhất định, nhưng quả thật tôi không nhớ ra có người
phụ nữ kia không. Ông thử hỏi những ai thường xuyên sinh
sống trong dinh cơ này, may ra họ nhớ ra chăng?

- Tất nhiên tôi sẽ hỏi. Xin sang chuyện khác. Như ông đã biết,
qua khám nghiệm tử thi, người ta chưa xác định được thời gian
xảy ra vụ án. Theo bác sĩ pháp y thì cách đây khoảng hai tuần lễ,
nhiều lắm là ba tuần. Có nghĩa trong khoảng thời gian trước
hoặc sau lễ Noel, vậy mà ông lại có mặt ở đây trong thời gian đó.
Xin ông cho biết ông về Anh ngày nào và rời khỏi đây ngày nào?
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Im lặng một lúc, rồi Cedric nói:
- Để tôi nhớ lại xem... tôi đáp máy bay, đến đây hôm thứ bảy

trước lễ Noel, tức là ... ngày 21/12.
- Từ sân bay Majorque ông về thẳng đây?
- Đúng thế. Máy bay cất cánh buổi sáng, và hạ cánh vào buổi

trưa.
- Còn ngày ông rời khỏi đây?
- Thứ sáu, ngày 27.
- Cảm ơn ông.
Cedric nhăn mặt:
- Vậy là tôi đâm có mặt ở đây đúng vào thời gian khả nghi -

ông ta nhún vai. - Nhưng bóp cổ phụ nữ không phải môn thể
thao tôi thích tiến hành vào dịp Noel.

- Tôi hy vọng là như thế, thưa ông Cedric Crackenthorpe.
Thấy viên chánh thanh tra nhìn mình bằng cặp mắt không

tán thành, chàng hoạ sĩ bèn nói luôn:
- Gây một vụ án khủng khiếp như vậy đồng nghĩa với việc

phủ nhận ý nghĩa thiêng liêng của ngày lễ ấy, một ngày lễ cầu
chúc cho sự bình an và thiện ý.

Chánh thanh tra Craddock nói ngắn gọn:
- Thế là tạm đủ. Cảm ơn.
Khi cánh cửa khép lại sau lưng Cedric, Chánh thanh tra

Craddock hỏi đồng nghiệp:
- Ông nghĩ sao về tay này?
Bacon bĩu môi:
- Tôi không chịu nổi loại người ăn nói kiểu nửa bông phèng

nửa hỗn hào ấy. Bọn nghệ sĩ chuyên sống bất chấp mọi thứ. Rất
dám giao du với gái bất hảo lắm.

Chánh thanh tra Craddock nói:
- Chúng ta kiểm tra xem, nếu đúng anh ta chưa rời khỏi

Majorque trước ngày 21 thì chắc chắn anh ta không phải là thủ
phạm.

Bacon không hài lòng nhìn viên chánh thanh tra của Cục
Điều tra:

- Tôi thấy có lúc nào ông nhấn mạnh thời gian chính xác của
vụ án đâu?
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- Bao giờ tôi cũng dự trữ một chủ bài dành cho những cuộc

thẩm vấn sau. Bây giờ ta nghe vị tư vấn kinh doanh ở thủ đô
xem anh ta phát hiện thêm cho chúng ta được điều gì.

Nhà kinh doanh tỏ ra rất đĩnh đạc, nhưng chỉ nói ra được
những mẩu câu chung chung: “vụ án thật đáng tiếc”, “rồi báo chí
sẽ bêu giếu chúng tôi”...

Nói xong, Harold ngồi cứng đờ trên ghế, như người đang hít
những mùi hôi thối.

Chánh thanh tra Craddock hỏi vặn đủ cách, nhưng Harold
không biết gì, và cũng không phỏng đoán gì, chỉ nói rằng ông ta
đến Rutherford Hall hôm trước lễ Noel và ở lại đây đến kỳ nghỉ
cuối tuần tiếp theo.

Khi Harold đã ra, Chánh thanh tra Craddock thở dài:
- Vậy là chỉ có thể!
Craddock tin rằng Harold không chịu giúp nhà chức trách.

Người thứ ba bước vào là Alfred, dáng điệu chán chường, điển
hình của loại thanh niên sống phóng túng.

Nhìn anh ta, Chánh thanh tra Craddock cảm thấy hình như
mình đã gặp con người này ở đâu. Hay trong một bức ảnh đăng
trên báo?

Khi được hỏi về nghề nghiệp, Alfred làm một cử chỉ không rõ
rệt:

- Trong lúc này thì tôi làm nghề bảo hiểm. Thời gian rất gần
đây, tôi quan tâm đến việc tung ra thị trường một kiểu máy có
tiếng nói. Gây dư luận ầm ĩ, và tôi kiếm được cũng kha khá.

Chánh thanh tra tỏ vẻ chăm chú nghe, thật ra ông chú ý
nhiều hơn đến bộ đồ mới tinh của nhân chứng: kiểu cách hiện
đại, nhưng may cắt tồi và bằng thứ vải rẻ tiền. Trái ngược với
ông anh Cedric hoạ sĩ, mặc một bộ trông luộm thuộm nhưng
thật ra lại may cắt rất đẹp và bằng thứ vải đắt tiền. Rõ ràng
Alfred có cách sống “đánh lừa”, chỉ cốt gây ấn tượng chốc lát.

Chánh thanh tra Craddock đưa ra những câu hỏi thông
thường. Alfred tỏ rất quan tâm đến vụ án.

Anh ta nói:
- Theo đúng logic thì nạn nhân rất có thể là đã từng làm thuê

cho gia đình chúng tôi. Chúng tôi đã thuê rất nhiều người từ
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những nơi xa lạ, trong số đó có cả hai phụ nữ Ba Lan và một phụ
nữ Đức. Nhưng việc chị Emma tôi không nhận diện được nạn
nhân khiến mọi dự đoán kia đều vô nghĩa. Bà chị tôi rất có tài
nhớ mặt người. Thêm nữa, theo tôi nhớ thì trong số phụ nữ làm
thuê cho gia đình chúng tôi, không có ai ở London... Mà căn cứ
vào đâu các ông khẳng định rằng nạn nhân từ London đến đây?

Câu hỏi giọng thản nhiên, nhưng cặp mắt Alfred lại lộ ra một
vẻ tò mò đặc biệt.

Viên chánh thanh tra chỉ cười, không đáp. Alfred vẫn chằm
chằm nhìn ông ta, mắt không chớp.

- Vậy là ông không muốn cho tôi biết? Hay các ông tìm thấy
tấm vé tàu trong túi bà ta?

- Có thể là như thế.
- Vậy ta có thể đặt giả thuyết nạn nhân lên tàu ở ga London.

Vậy thì người bà ta định gặp tất biết trước rằng “bảo tàng” là nơi
thuận tiện cho y gây án. Có nghĩa y biết rất rõ dinh cơ này. Nếu ở
địa vị các ông, tôi phải tìm ra hắn cho bằng được.

- Thì chúng tôi đang tìm, - viên thanh tra điềm tĩnh nói.
Và khi nói câu ấy, ông ta nói bằng giọng trịnh trọng.



        

Chương mười

- Tiểu thư nhận ra vật này không? - Chánh thanh tra
Craddock hỏi.

Xem rất nhanh, Emma lắc đầu:
- Không phải của tôi.
- Vậy tiểu thư biết nó của ai không?
- Hoàn toàn không.
- Thôi được, chúng tôi không giữ tiểu thư thêm nữa. Tạm thời

hãy thế đã. Xin cảm ơn, tiểu thư Crackenthorpe.
Emma mỉm cười đi ra, và Chánh thanh tra Craddock chưa

kịp nói hết câu thì cửa bật mở, cụ Luther Crackenthorpe hiện ra
trên ngưỡng cửa, trút cơn giận dữ lên đầu hai nhà chức trách:

- Các người không còn biết phép lịch sự nào nữa hay sao? Cục
Điều tra xông vào cái nhà này mà không thèm thưa với chủ
nhân tòa nhà một lời! Ai là chủ nhân ở đây? Tôi hỏi hai ông: Ai?
Hai ông trả lời đi!

Chánh thanh tra Craddock vội đứng lên, nhã nhặn nói:
- Tất nhiên là cụ rồi, thưa cụ Crackenthorpe! Nhưng tôi thấy

cụ đã kể hết những điều cụ biết với ông bạn đồng nghiệp của tôi
đây và do thấy sức khoẻ cụ không được tốt, tôi không muốn làm
phiền cụ. Bác sĩ Quimper nói với chúng tôi rằng…

- Đúng là tôi không khoẻ như trâu! Có điều Quimper tuy là
bác sĩ giỏi nhưng anh ta giống như một bà già, chỉ muốn tôi
nằm yên. Anh ta rất máy móc. Hôm trước lễ Noel, anh ta thấy
tôi đau bụng… chỉ có vậy thôi! Đúng là tôi không được khoẻ,
nhưng đâu đến nỗi không giúp được các ông? Một vụ án mạng
xảy ra trong nhà tôi, cụ thể là một toà nhà xây theo kiểu từ thời
Nữ hoàng Elizabeth! Nhưng thôi, ta không bàn đến chuyện kiến
trúc nữa, phải không? Vậy kế hoạch của các ông định thế nào?

- Thưa cụ, hiện còn quá sớm để nói đến chuyện kế hoạch.
Chúng tôi đang cố tìm nhân thân của nạn nhân.



- Chị ta đến nhà tôi để làm gì phải không? - cụ già phản đối -
Hay các ông cho rằng chị ta tằng tịu với một trong những đứa
con của tôi? Nếu như vậy thì xin các ông loại thằng Harold ra
khỏi phạm vi nghi vấn. Còn thằng Cedric thì nó thiết sống gì tại
đất nước quê hương? Cho nên có thể thấy ngay rằng đó là một
trong số nhân tình của thằng Alfred. Do thấy chị ta tìm cách gặp
nó, nên một thằng cha nhân tình khác của chị ta đã theo dõi và
giết chị ta vì ghen… Tôi nhận định như thế, các ông thấy sao?

Chánh thanh tra Craddock lựa lời xã giao nói rằng nhận định
của cụ có phần có lý, nhưng ông nói thêm rằng Alfred đã khai là
không quen biết nạn nhân.

- Hừm! - cụ già kêu lên. - Nó sợ, có vậy thôi! Xưa nay nó vẫn
là thằng hèn, thằng Alfred ấy! Nó nói dối như cuội. Mà tất cả
đám con tôi, không đứa nào tôi tin được, chúng đều là những
con diều hâu chỉ mong cha chúng chết cho mau. Nếu tôi không
giúp ích gì được cho các ông, tôi xin lui. Tôi cần phải nằm nghỉ.

Cụ già đi xong, thanh tra Bacon quay sang nhìn đồng nghiệp
ở Cục Điều tra:

- Một trong số nhân tình của Alfred? Tôi cho rằng ông cụ bịa
ra tất cả những chuyện đó.

Bacon ngập ngừng một chút rồi nói thêm:
- Theo tôi, ta cần loại Alfred ra khỏi diện nghi vấn. Tất nhiên

cậu ta là dân lý tài, chỉ nghĩ đến tiền, nhưng cậu ta không có
chút biểu hiện nào của một tên giết người. Tôi đang nghĩ về viên
cựu phi công…

- Bryan Eastley?
- Chính ông ta. Bryan đã kể tôi nghe về hai lần ông ta gây

chuyện với đám phi công quân sự. Loại người ấy, do sớm tiếp
cận với cuộc sống mạo hiểm, rất dễ làm chuyện này chuyện nọ,
vì họ cho rằng nếu cuộc sống bình thản thì tẻ quá. Rất có thể
Bryan dan díu với một người phụ nữ, và khi thấy cần thủ tiêu
chị ta…

Nhưng rồi Bacon nói thêm:
- Có điều tại sao anh ta giấu tử thi vào cỗ quan tài cổ của bố

vợ?



Chánh thanh tra Craddock gật gù, nhưng không nói gì cụ thể.
Bacon gợi ý nên về thành phố, vì đã đến giờ bữa ăn phụ buổi
chiều. Nhưng Chánh thanh tra Craddock nói ông cần đi gặp một
người quen cũ .

Ngồi giữa những đồ trang trí bằng men sứ Trung Hoa trong
phòng khách của bà Florecen “trung thành”, bà Marple nói với
Chánh thanh tra Craddock:

- Tôi rất mừng là ông được giao vụ án này.
- Ngay khi nhận được thư bà, - viên chánh thanh tra đáp. -

Tôi đã liên hệ với ông cục trưởng. Đúng lúc ấy thì cục trưởng
được cảnh sát thành phố Brackhampton báo cáo về vụ án mạng,
nên sếp chăm chú nghe tôi trình bày mọi chi tiết bà cho biết.
Hẳn là cha tôi đã nói với sếp về bà…

- Huân tước Henry tốt quá! - bà Marple khẽ nói.
- Tôi có thể kể bà nghe nhận định của sếp tôi được không?
- Tất nhiên rồi, nếu làm thế không vi phạm nguyên tắc của

các ông.
- Không đâu. Vậy thì thế này. Thoạt đầu sếp đã nghĩ, có thể

đây là chuyện hoang đường của hai bà già giàu trí tưởng tượng.
Nhưng khi nghe chi tiết thì sếp gạt ngay cái ý nghĩa kia đi, và
bảo tôi: Cậu quen một trong mấy bà ấy, vậy tôi giao cho cậu vụ
án này. Thế là tôi về đây và hiện đang ngồi trước mặt bà.

- Vậy ông đã biết những gì về vụ án này?
- Tôi đã đọc biên bản lời khai của bà Gillicuddy với cảnh sát

thị trấn Mary Mead, đã nghe thuật lại lời bà ấy nói với nhân viên
soát vé trên tàu, đã đọc cả lá thư bà ấy gửi cho viên trưởng ga
Brackhampton báo sự việc bà ấy nhìn thấy. Tôi còn đọc báo cáo
của văn phòng hoả xa và các nhân viên thanh tra đường sắt
trong khu vực. Nhưng tất cả những thứ đó không thể bằng con
mắt tinh tường của bà, thưa bà Marple. Bà có cặp mắt của một
nhà ngoại cảm.

- Không phải đâu, tôi chỉ có một chủ bài quan trọng: bà
Gillicuddy ấy là bạn tôi, và ông nên nhớ bà ấy không hề có kiểu
tưởng tượng hoang đường như các bà già khác.

- Tôi tin là như thế. Nhưng rất tiếc là bà Gillicuddy đã đi
Ceylan. Tuy nhiên tôi đã bố trí người thẩm vấn bà ấy bên Ceylan.
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Một phút im lặng.
Bà Marple nói tiếp:
- Cách suy luận của tôi không có gì độc đáo đâu. Hẳn ông còn

nhớ câu chuyện của văn hào Mark Twain về cậu bé đi tìm con
ngựa lạc chứ? Cậu ta làm thế nào?… Cậu ta chỉ tự hỏi, nếu cậu ta
là con ngựa đó thì cậu ta sẽ đi đâu… và thế là cậu ta tìm thấy
con ngựa đúng chỗ cậu ta dự đoán!

- Có nghĩa bà đã tự đặt bà vào địa vị hung thủ, trong trường
hợp này là một kẻ sát nhân ghê tởm? - Chánh thanh tra
Craddock ngạc nhiên, mắt nhìn chằm chằm vào thân hình bé
nhỏ, yếu đuối, với mái tóc trắng phau của bà già, - bà quả là một
khối óc phi thường, một tâm hồn sâu thẳm!

- Đứa cháu Raymond của tôi cũng hay nói tôi như vậy, - bà
Marple đáp. - Nhưng thôi, ta tạm gác chuyện ấy lại, bây giờ ông
thử đặt ông vào địa vị hung thủ, xem hắn náu ở đâu?

Viên chánh thanh tra lắc đầu:
- Tôi rất muốn làm theo, nhưng khó quá! Tôi chỉ nghĩ hung

thủ phải là kẻ biết tường tận dinh cơ Rutherford Hall.
- Đúng thế! Nhưng nếu chỉ như thế ta sẽ có vô vàn khả năng.

Biết bao nhiêu người đã biết căn nhà “bảo tàng” ấy: các binh sĩ
trong đơn vị phòng không, rồi thành viên Hội Bảo trợ người cao
tuổi… Họ đều biết có cỗ quan tài cổ kia và biết chìa khoá căn nhà
treo chỗ nào. Chưa kể những người tuy chưa vào đó nhưng được
nghe kể lại… Và số đông đảo con người ấy đều có thể thấy rằng
đó là nơi giấu tử thi tốt nhất.

- Bà nói rất đúng, thưa bà Marple.
Viên chánh thanh tra thở dài nói tiếp:
- Khó quá. Mà chưa xác định được nhân thân nạn nhân,

chúng tôi còn giậm chân tại chỗ, không sao tiến lên được!
- Tất nhiên điều này vô cùng khó…
- Cuối cùng chúng ta sẽ tìm ra thôi! Chúng tôi đã thẩm tra lại

tất cả những vụ phụ nữ mất tích nào có thể dính dáng đến vụ án
này. Không kết quả! Bác sĩ pháp y cho rằng nạn nhân khoảng ba
mươi, ba mươi nhăm tuổi, khoẻ mạnh, có thể đã có chồng và có
ít nhất một đứa con. Tấm áo măng tô bằng lông thú của chị ta
thuộc loại đắt tiền, được mua tại một hiệu thời trang tại London,
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nhưng khi đưa chủ hiệu xem ảnh nạn nhân, ông ta không nhận
ra. Các quần áo khác trên người chị ta là hãng nước ngoài, phần
lớn mua tại Paris. Chúng tôi đã liên hệ với cảnh sát Paris và hiện
nay họ đang điều tra tiếp. Sớm hay muộn sẽ có một người nào
đó báo cho họ biết thân nhân, hoặc người thuê nhà bị mất tích.
Tất cả chỉ còn là vấn đề thời gian, tôi tin là như thế!

- Hộp phấn không giúp gì được các ông sao?
- Rất tiếc là không. Đó là loại phấn thông thường được bày

bán hàng trăm chiếc trên phố Rivoli. Nhưng hôm ấy, lẽ ra bà nên
đưa ngay hộp phấn đó cho cảnh sát, hoặc trao lại cho cô Lucy
Eyelessbarrow là người đã tìm thấy nó.

- Một phụ nữ tập chơi golf tình cờ nhặt được một vật nhỏ vô
giá trị trong bụi cây, ông nghĩ nên báo cảnh sát ngay hay sao?
Hôm đó tôi cho rằng trước hết phải tìm thấy tử thi đã.

Viên chánh thanh tra sửng sốt:
- Ra bà đã đoán trước là sẽ tìm thấy tử thi?
- Đúng thế. Cô Lucy Eyelessbarrow là người rất thông minh,

ông đã thấy đấy!
- Tất nhiên rồi, thậm chí cô ấy còn làm tôi sợ nữa đấy. Một

phụ nữ năng động, tháo vát, đến mức ít đàn ông nào dám kết
hôn…

- Điều đó thì tôi chưa đồng ý với ông đâu, ông Craddock. Tất
nhiên phải là một người đàn ông hiểu biết và quý cô ấy. Nhưng
cách xử sự của Lucy ở Rutherford Hall ra sao?

- Tuyệt vời! Toàn thể gia đình nghe theo cô ấy răm rắp. Tôi
dám nói thậm chí cả chim chóc cũng ngoan ngoãn đậu xuống
bàn tay cô ấy để ăn. Tôi xin nói thêm với bà, hiện nay gia đình
Crackenthorpe chưa ai biết nhiệm vụ bà giao cho cô Lucy
Eyelessbarrow, còn chúng tôi thì tuyệt đối giữ kín chuyện đó.

- Tốt lắm! Nhưng đến bây giờ thì tôi không yêu cầu Lucy làm
thêm gì nữa. Cô ấy đã hoàn thành nhiệm vụ tôi giao.

- Và cô Lucy Eyelessbarrow có thể xin nghỉ việc nếu cô ấy
muốn?

- Đúng thế.
- Nhưng cô ấy vẫn ở lại. Tại sao?
- Tôi chưa biết. Có thể cô ấy quan tâm đến…
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- … vụ án hay… gia đình Crackenthorpe?
- Không loại trừ cả hai cùng kết hợp!
Viên tranh tra Craddock nhìn thẳng vào mắt bà cụ:
- Bà có phỏng đoán nào xung quanh vấn đề ấy không?
- Tôi ấy à? Không.
- Tôi tha thiết muốn được bà cho biết.
Bà Marple làm một cử chỉ từ chối.
- Nếu vậy, - viên chánh thanh tra nói tiếp - tôi đành phải tự

mình tiến hành điều tra thôi. Công việc của người cảnh sát
nhiều khi rất nhàm chán.

Sau một lát, ông ta nói thêm:
- Vậy là bà không gợi cho tôi được điều gì thêm nữa?
Bà Marple suy nghĩ một lúc lâu, rồi đột nhiên bà ngẩng đầu

lên, nói rất khẽ:
- Tôi nghĩ đến những tốp đi biểu diễn nghệ thuật lưu động,

các nghệ sĩ này thường đi xa nhà trong một thời gian dài và ít
khi họ chịu trao đổi thư từ với gia đình. Nếu tử thi kia của một
thành viên trong một đội nghệ thuật lưu động kiểu như vậy thì
còn lâu gia đình mới biết tin chị ta mất tích để đi báo cảnh sát.

Viên chánh thanh tra giật mình:
- Chao ôi, quả là điều gợi ý của bà hết sức quý giá! Chúng tôi

sẽ cố khai thác lời gợi ý đó. Nhưng sao bà cười?
- Tôi đang nghĩ đến thái độ của bà Gillicuddy bạn tôi khi bà ấy

biết tin đã tìm thấy tử thi.
- Đấy nhé! - Bà Gillicuddy reo lên.
Bà già đáng kính kia không tìm ra lời để thể hiện nỗi ngạc

nhiên, và bà chăm chú nhìn viên sĩ quan cảnh sát trẻ người
Ceylan đang vui vẻ bầy ra bàn rất nhiều tấm ảnh chụp.

Khi đã bình tĩnh lại được, bà nói:
- Chính là chị ta rồi! - bà nói bằng giọng khẳng định quen

thuộc. - Tội nghiệp! Tôi rất mừng thấy tử thi chị ấy đã được tìm
ra. Cậu biết không, khi tôi kể chuyện này ra, không ai chịu tin
tôi, cảnh sát cũng như quan chức đường sắt. Họ còn bảo là tôi
hoang tưởng nữa chứ, cậu nghĩ có bực không? Bây giờ thì không
ai dám bảo là tôi đã không làm tròn bổn phận!

Viên sĩ quan trẻ nghiêng đầu tỏ vẻ tán thành.
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Bà Gillicicuddy nói tiếp:
- Vậy là tử thi đã được tìm thấy…
- …trong một căn nhà cũ kỹ, xây trong khu dinh cơ

Rutherford Hall, nằm ở ngoại vi thành phố Brackhampton.
- Chưa bao giờ tôi nghe nói đến cái dinh cơ ấy. Nhưng do đâu

hung thủ lại chọn nơi ấy để giấu tử thi?
Trong lúc viên sĩ quan Ceylan chưa tìm được câu trả lời, bà

Gillicuddy nói thêm:
- Tôi đoán bà Marple bạn tôi đã vào cuộc, và đã được người ta

tin cậy.
Viên cảnh sát trẻ liếc nhìn sổ tay:
- Người ta tìm ra tử thi là một phụ nữ trẻ, tên là Lucy

Eyelessbarrow.
- Tôi hoàn toàn không biết chị ấy! Nhưng tôi cam đoan có bàn

tay của bà Marple bạn tôi!
Viên sĩ quan trẻ nhún vai - chuyện đó có quan trọng gì đối với

anh ta đâu? Anh ta đưa ra câu hỏi chính yếu:
- Bà khẳng định đó là người phụ nữ bà nhìn thấy trong toa

tàu…
- …đúng lúc chị ta bị một gã đàn ông bóp cổ?… Đúng thế, tôi

tin chính là chị ta!
- Còn gã đàn ông, hình dạng ra sao, thưa bà?
- Cao lớn… tóc đen…
- Còn gì nữa ạ?
- Tôi rất khó tả thêm chi tiết: hắn quay lưng về phía tôi.
- Nhưng nếu bây giờ gặp, liệu bà có thể nhận ra y được

không?
- Không, bởi tôi không nhìn thấy mặt gã.
- Bà có đoán được tuổi của y không?
Bà Gillicuddy suy nghĩ rồi đáp:
- Tôi chỉ có thể đoán gã không còn trẻ lắm. Khoảng giữa ba

mươi nhăm và bốn mươi. Thật ra lúc ấy tôi chú ý đến người phụ
nữ đang bị bóp cổ nhiều hơn, nhất là chị ta lại quay mặt về phía
tôi. Khi bị bóp cổ, mặt chị ta trương lên, bị xung huyết tím ngắt,
lưỡi thè ra, sau đó thì mặt tái nhợt và chị ta khuỵu xuống… Đến
bây giờ, nhiều đêm tôi vẫn còn mơ thấy cảnh tượng đó!
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- Quả là một cảnh tượng khủng khiếp! Viên cảnh sát trẻ nói

và gấp cuốn sổ tay, - bao giờ bà về Anh ạ?
- Phải sau ba tuần lễ… Nhưng có cần tôi về sớm hơn không?
- Không đâu, thưa bà. Trừ khi người ta bắt được kẻ tình

nghi…
Hai ngày sau, bà Gillicuddy nhận được thư của bà Marple.

Chữ viết nhỏ li ti và rất nhiều đoạn gạch đít. Tuy nhiên bà đã
quen với chữ viết của bạn cho nên đọc được dễ dàng. Đọc xong,
bà tự buông thả cho nỗi vui mừng, và có lẽ cả niềm tự hào.

Bà Gillicuddy thầm nghĩ: “Vậy là đôi bạn già chúng tôi đã cho
các người thấy chúng tôi đâu phải là những kẻ bỏ đi!”.



        

Chương mười một

Tôi không sao hiểu nổi cô đây, - chàng họa sĩ Cedric
Crackenthorpe kêu lên.

Đứng tựa lưng vào bức tường nham nhở của gian chuồng lợn
đổ nát, anh ta đang chăm chú nhìn Lucy Eyelessbarow.

Cô gái nhẹ nhàng hỏi:
- Vậy những thứ gì ông muốn hiểu về tôi?
- Cô xin vào làm ở Rutherford Hall để làm gì?
- Để kiếm sống!
- Làm người ở! - Cedric nói giọng khinh bỉ.
- Vậy là ông cổ lỗ rồi đấy! “người ở”, ông nói thế chứ gì? Không

đâu! Nghề chuyên môn của tôi là coi sóc về nội trợ cho các gia
đình. Nói đúng hơn, tôi làm một nghề mà rất nhiều gia đình cần
đến, thậm chí cần đến mức cấp thiết.

- Hay cô định nói rằng cô thích làm những công việc trong cái
nhà này: nấu ăn, gấp xếp chăn nệm, lang thang mọi chỗ với cái
chổi hoặc máy hút bụi, nhúng tay vào thứ nước rửa đĩa bát đầy
váng mỡ?

Lucy không nhịn được, bật cười vang:
- Vài chi tiết có thể không phải ý thích của tôi, nhưng nấu ăn

là công việc tôi rất mê, khi đó mọi việc vụn vặt kèm theo không
còn quan trọng đối với tôi nữa. Và tôi thấy cần nói thêm với ông
rằng tôi luôn bị nhu cầu quét dọn cuốn hút, do tính tôi không
chịu nổi sự bừa bộn, rác rưởi, sự mất trật tự!

- Mất trật tự? Nhưng đấy lại là nội dung cuộc sống của tôi.
Quả thật, tình trạng bừa bộn, rác rưởi không hề làm tôi khó chịu
chút nào.

Lucy liếc nhanh nhìn chàng họa sĩ, đáp:
- Nhìn ông tôi đã thấy quả là như thế rồi!
Cedric nhún vai:



- Cô biết không, ngôi nhà nhỏ của tôi ở Ibiza hết sức đơn giản:
một cái giường cá nhân hẹp, hai ghế tựa vững chãi, một cái bàn
mộc… à, thêm ba cái đĩa nhỏ, hai chiếc tách và một đĩa to duy
nhất để đựng thức ăn… Sự mất trật tự ngự trị, chỗ nào cũng có
vết thuốc màu và những tảng đá. Tôi vừa là họa sĩ vừa là điêu
khắc. Tôi không bị ai quấy rầy: không có chỗ cho đàn bà trong
ngôi nhà cũng như cuộc đời tôi!

- Kể cả mọi tư cách?
- Cô nói “tư cách” nghĩa là sao?
- Tôi nghĩ nghệ sĩ có thể không lấy vợ, nhưng cũng cần… tình

cảm chứ!
- Chuyện đó là việc riêng của tôi, - Cedric đáp, giọng không

được quả quyết cho lắm. Nhưng thứ mà tôi cố tránh là không để
một phụ nữ nào nhân danh làm nội trợ, áp đặt quyền lực của họ
lên cuộc sống của tôi.

Vừa nói giọng như đe nẹt, chàng họa sĩ vừa nhìn chằm chằm
vào cô gái. Lucy nhỏ nhẹ đáp:

- Tôi lại muốn dọn dẹp cho căn nhà của ông trật tự ngăn nắp.
Và tôi muốn áp đặt quyền lực của tôi ở đó.

- Tóm lại, cô thuộc loại phụ nữ chuyên môn nhúng mũi vào
mọi thứ. Tôi biết việc tìm ra tử thi trong cỗ quan tài là do cô…

Im lặng một lát, anh ta nói thêm:
- Điều hài hước nhất là cô lại thân thiện được với ông già tôi.

Cô nhận xét ông cụ thế nào?
- Phải thú thật là tôi có quá ít thời giờ để nghiên cứu về cụ

Crackenthorpe.
- Cô không muốn trả lời câu tôi hỏi chứ gì?
Tính bủn xỉn của ông cụ vượt quá mọi sự miêu tả và theo

nhận xét thiển cận của tôi thì đôi khi ông cụ còn điên rồ nữa. Tất
nhiên, cụ không thể hiểu con cái, trừ cô Emma em tôi, có lẽ thế.
Tính nết khó khăn của ông cụ là do bản chúc thư của ông nội tôi.

- Bản chúc thư…
- Chính thế! Cha tôi chỉ được hưởng phần tiền lãi của các

doanh nghiệp, còn toàn bộ tài sản cụ không được hưởng quyền
thừa kế, mà sẽ được chia ra cho các con cụ sau khi cụ qua đời.
Do đấy, cụ tích cóp từng xu một và đến nay số tiền đã kha khá.
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Cô biết không, cho đến nay, tôi, Harold, Alfred và Emma chưa
được nhận một xu nào trong cái gia tài khổng lồ của ông nội tôi.
Phải nói thẳng, lúc này tôi vẫn chỉ là thằng họa sĩ “không một xu
dính túi”, Harold thì lao vào hoạt động kinh doanh, chú ấy thuộc
loại biết làm ra tiền. Tuy nhiên, tôi nghe đồn chú ấy làm nhiều
trò bẩn thỉu lắm. Còn Alfred thì cả nhà đặt cho nó biệt danh là
“thằng liều”.

- Tại sao?
- Tôi thấy cô có tính tò mò đấy! Thôi được, tôi nói cho cô biết,

may mà thằng Alfred chưa vào tù đấy. Hồi chiến tranh, nó làm ở
Bộ Vật tư, bị bắt quả tang biển thủ tiền và bị tống cổ ra ngoài. Sau
đó nó lao vào hoạt động chợ đen, nghe nói thế.

Lucy ngăn chàng họa sĩ lại:
- Những chuyện như thế mà ông dám lộ ra với một người

không phải trong gia đình sao?
- Hay cô là chỉ điểm của cảnh sát đấy?
- Có thể lắm chứ!
- Tôi không tin. Tôi lại có cảm giác cô ngược lại…
Thấy Emma đi vào bếp, câu chuyện giữa hai người bị ngưng

lại.
Cedric nói to lên với cô em:
- Chào! Nhưng sao vẻ mặt cô đăm chiêu thế kia, Emma?
- Em rất băn khoăn một điều, đang muốn kể ra với anh.
- Xin lỗi, tôi phải lên gác bây giờ, - Lucy tế nhị tránh đi.
Cedric nhìn theo Lucy, nói với Emma:
- Cô người làm này quả là một phụ nữ đáng mến. Mà đúng ra

cô ta là ai vậy?
- Khoan nói đến chị ấy vội, anh Cedric. Em đang rất lo. Cảnh

sát cho rằng người phụ nữ trong cỗ quan tài cổ là người nước
ngoài, có thể là người Pháp. Anh Cedric, em muốn hỏi thẳng
anh: liệu có thể là … Martine được không?

Cedric ngơ ngác nhìn cô em một lúc lâu, chưa hiểu.
- Làm sao anh biết được cô định nói đến ai... Thôi, anh nhớ ra

rồi… cô định nói đến… chị Martine…
- Đúng thế!
- Nhưng làm sao lại dính đến chị ấy ở đây?
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- Anh quên là thư em nhận được hôm ấy sao? Rồi bức điện bí

hiểm gửi đến nhà mình trước hôm người ta phát hiện ra tử thi
ấy? Cộng cả hai thứ đó, có thể kết luận: chị ấy đã đến Rutherford
Hall và…

- Vô lý! Chị Martine đến đây làm gì? Nhất là vì sao chị ấy lại
chọn nơi chết trong căn nhà “bảo tàng” của bố?

Emma chưa chịu:
- Em thấy ta nên kể chuyện Martine với ông thanh tra Bacon

hoặc ông kia, người của Cục Điều tra ấy. Nói cho họ biết…
- Biết gì?
- Biết chị ấy là ai, và đưa cho họ xem cả lá thư lẫn bức điện.
- Vớ vẩn! Làm thế cô chỉ gây thêm khó khăn vô ích cho họ, vì

những thứ kia không dính dáng chút nào với vụ án. Ngay lá thư
ấy, anh cũng cho là thứ vớ vẩn!

- Em thì lại thấy lá thư ấy làm em rất băn khoăn.
- Chỉ vì cô có thói dễ tin vào những thứ phi lý. Theo anh thì cô

đừng nói gì hết. Nhiệm vụ tìm nhân thân của tử thi thuộc về
cảnh sát. Và anh cam đoan Harold cũng có ý kiến tán thành như
anh.

- Vậy là anh có đa số rồi, cả thằng Alfred chắc cũng tán thành
như anh. Nhưng em cảm thấy lương tâm chưa thanh thản. Vậy
em phải làm thế nào bây giờ?

- Không làm gì hết! Phương châm của anh là “đừng gây buồn
phiền”.

Emma thở dài rồi đi ra. Rõ ràng cô vẫn chưa thấy yên tâm.
Đúng lúc Emma ra vườn thì cô nhìn thấy bác sĩ Quimper

trong nhà đi ra . Viên bác sĩ đi thẳng đến chiếc ô tô tàng của ông
ta. Nhìn thấy Emma, ông ta chăm chú nhìn cô một lát rồi bước
đến:

- Tôi vừa vào xem cho cụ, - viên bác sĩ nói. Cha cô hoàn toàn
khoẻ mạnh. Xem chừng các vụ án mạng lại làm cụ khoẻ người
thêm. Khéo tôi phải áp dụng liệu pháp ấy cho các bệnh nhân
khác của tôi mất.

Emma nhún vai, không tỏ thái độ gì hơn.
- Hình như cô đang có chuyện lo lắng? - viên bác sĩ hỏi gặng.

ẫ



Emma vẫn nhìn ông ta không rời mắt: cô biết Quimper rất
quý cô và ông ta đã thành như người trong nhà. Đôi khi lòng quý
mến ấy bị giấu dưới vẻ ngoài hơi thô lỗ như lúc này chẳng hạn.
Thật ra ông ta rất quan tâm đến cô.

- Có thể, - cuối cùng Emma nói.
- Vậy thì, cô thổ lộ ra với tôi đi, cho vơi nhẹ nỗi lòng… Nhưng

nếu cô ngại thì tôi không ép.
- Tôi rất tin cậy bác sĩ, nhưng cái chính là tôi chưa biết nên

thế nào.
- Tôi biết bao giờ cô cũng có cách suy nghĩ đúng đắn. Vậy cụ

thể cô lo lắng chuyện gì?
- Chắc ông còn nhớ những gì tôi đã kể ông nghe về anh tôi,

ông anh bị tử nạn trong những ngày đầu chiến tranh?
- Về chuyện ông ấy yêu một cô gái Pháp và định cưới cô ấy

chứ gì?
- Vâng, đúng thế. Sau khi gửi lá thư báo tin ấy từ bên Pháp về

nhà ít lâu thì anh Edmund tử trận. Từ ngày đó, gia đình không
ai được tin tức gì về cô gái Pháp ấy nữa… cho đến gần đây, trước
hôm lễ Noel vừa rồi.

- Nghĩa là cô gái Pháp ấy đã viết thư cho Emma…
- Vâng, chị ấy báo tin là chị ấy vừa sang Anh và muốn đến

đây thăm gia đình. Cả nhà đã chuẩn bị mọi thứ để đón chị ấy,
thì đùng một cái, sát ngày hẹn, tôi nhận được bức điện báo tin
chị ấy phải quay về Pháp gấp.

- Thế thì sao?
- Bây giờ, cảnh sát lại nghi tử thi trong cỗ quan tài cổ là một

phụ nữ Pháp!
- Vô lý! Tôi thấy rõ đó là một phụ nữ Anh. Tuy nhiên, tôi hiểu

điều cô băn khoăn rồi. Cô đang nghĩ, rất có thể người phụ nữ
trong cỗ quan tài cổ đó chính là cô người yêu ngày xưa của ông
Edmund anh cô. Phải thế không?

- Vâng, chính thế.
- Tôi nghĩ không thể có chuyện đó.
- Nhưng ta có nên báo cảnh sát biết chuyện ấy không? Anh

Cedric tôi và mấy người kia bảo không nên vì chẳng để làm gì.
Còn ông thì ông nghĩ sao?
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Viên bác sĩ cúi đầu suy nghĩ rất lâu, quả là câu hỏi quá tế nhị

đối với một bác sĩ gia đình.
Cuối cùng bác sĩ Quimper nói:
- Theo tôi, mấy ông anh cô nói đúng, chẳng nên nói ra làm gì.

Tuy nhiên…
- Tuy nhiên sao?
Bác sĩ Quimper nhìn Emma bằng cặp mắt đắm đuối, chậm

rãi nói:
- Nếu ở địa vị cô, tôi không giấu cảnh sát bất cứ điều gì. Bởi

còn giữ trong lòng điều gì, cô còn áy náy. Tôi biết rõ tính cô,
Emma thân mến.

- Tôi chỉ là một con bé ngu ngốc!
- Hoàn toàn không phải thế! Cô nên làm theo lương tâm cô

thúc giục, đừng nghe bất cứ ai! Tôi xin bảo vệ đến cùng cách xử
sự đó của cô.



        

Chương mười hai

- Vào đây, chị kia!
Ngạc nhiên, Lucy ngoái đầu lại, thấy cụ chủ. Cụ

Crackenthorpe náu trong phòng, đằng sau khe cửa mở hé, ngoắc
tay gọi cô vào.

- Cụ chủ cần tôi có việc gì ạ?
- Không hỏi! Ta bảo gì thì làm nấy!
Lucy không nói gì, bước vào phòng. Thấy cô gái đi chậm, ông

cụ nắm cổ tay cô kéo vào, không quên đóng cửa lại.
Lucy liếc nhìn căn phòng, một phòng nhỏ, có vẻ như một

phòng giấy đã bỏ không từ lâu. Những chồng giấy tờ, báo chí phủ
một lớp bụi dầy nằm trên mặt bàn giấy. Trên trần đầy mạng
nhện.

- Chắc cụ muốn tôi quét dọn căn phòng này?
- Không! - cụ Crackenthorpe nói - đây là chỗ tôn nghiêm của

ta và lúc nào ta cũng mang theo chìa khoá trong người. Con
Emma rất muốn vào đây, nhưng ta không cho. Cô hãy xem
những mẫu quặng đá này.

Lucy nhìn theo hướng mắt cụ già, thấy khoảng hơn một chục
mẫu đá, một số được mài nhẵn bóng.

- Lý thú đấy, - Lucy nói giọng không hào hứng gì mấy. -
Nhưng tôi đang rất bận, nhà ta đang có 6 vị khách kia mà.

- Cả đám ấy làm ta đến sạt nghiệp do thói tham ăn của
chúng, mà ta thấy trước chúng sẽ không chịu chi một xu để bù
lại cho ta. Nhưng điều chúng hy vọng sẽ không thể thành sự
thật: Ta chưa chết đâu.

- Tôi tin là cụ chủ còn sống lâu.
- Khoan đã, ta muốn cho cô xem thứ này.
Cụ già kéo Lucy đến một cái tủ đồ sộ bằng gỗ sồi. Lucy thấy

bàn tay cụ nắm chặt tay cô khiến cô vừa đau vừa khó chịu. Quả



là ông già Crackenthorpe đã hoàn toàn hồi phục sức khoẻ, nhờ
tình huống hiện nay.

- Cái tủ này xưa kia kê ở nhà ông bà ngoại ta. Phải 4 người lực
lưỡng mới nhấc nổi nó đấy. Nhưng chắc chắn cô chưa biết ta cất
thứ gì trong đó. Cô muốn xem không?

- Có chứ! - Lucy đáp.
- Tò mò chứ gì? Đàn bà con gái, đứa nào cũng tò mò.
Cụ già lấy trong túi ra chiếc chìa khoá, mở ngăn dưới.
- Xem này, cô em thân mến!
Cụ lôi ra một cái ống tròn và dài, bọc giấy cẩn thận. Cụ từ từ

mở hai đầu ống, dốc vào bàn tay bên kia những đồng tiền vàng
óng ánh, rồi chìa ra cho cô gái:

- Sờ vào đi! - cụ thì thầm, - cô em biết đây là gì không?…
không chứ gì? Cô em còn quá trẻ! Đấy là những đồng souverains:
Ngày xưa, người ta tiêu bằng những đồng tiền vàng này, chứ
làm gì có những tờ giấy lộn nhem nhuốc mà người ta gọi là
“tiền” như ngày nay. Ta tích luỹ được rất nhiều những đồng tiền
vàng này để dự trữ cho tương lai. Con Emma không biết. Không
ai biết. Điều bí mật này chỉ hai chúng ta biết. Thế nhé, cô em yêu
quý? cô em biết tại sao ta lộ điều này ra với cô em không?

- Không. Nhưng chắc cụ sẽ nói ra cho tôi biết chứ, thưa cụ?
- Ta sống goá bụa từ đã lâu. Theo như ta nhớ thì ngay hồi còn

sống, mụ vợ ta cũng quanh năm nhăn nhó. Quả thật, ta không
bao giờ nghe những câu mụ cằn nhằn và bao giờ mụ cũng chịu
để ta cưỡng mụ: Mụ không có chút ý chí nào! Ngược lại với cô
em… Ta muốn khuyên cô em một câu: Cô em đừng để thằng di-
gan kia quyến rũ. Tất cả bọn chúng nó không đáng một xu. Cô
em nên chuẩn bị cho tương lai của cô em. Hãy chịu khó chờ ít
lâu…

Cụ già bóp chặt cánh tay Lucy, thì thầm vào tai cô:
- Chịu khó chờ! Hãy nghe ta. Tất cả, bọn ngu xuẩn ấy tưởng

chẳng mấy lúc nữa ta sẽ sang thế giới bên kia! Nhưng ta còn
sống lâu hơn chúng! Ta sẽ chôn tất cả bọn chúng và vẫn sống trơ
trơ. Đến lúc đó, cô em sẽ thấy. Đúng thế, hai chúng ta! Thằng
Harold không có con. Hai thằng Cedric và Alfred thì không có vợ.
Còn con Emma thì sẽ không lấy chồng. Chỉ còn thằng bé
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Alexander, con của con Edith và ta rất yêu nó. Khổ một nỗi là ta
lại yêu quý thằng Alexander mới phiền chứ!

Rồi cau mày, cụ nói tiếp:
- Cô nghĩ sao về tất cả những thứ đó, cô em?
- Lucy, chị đang ở đâu thế? - tiếng Emma gọi to bên ngoài.
- Tiểu thư Emma gọi tôi, - Lucy nói với cụ già, - Rất cảm ơn cụ

đã tin tôi và thổ lộ với tôi mọi thứ.
- Ta nhắc lại để cô nhớ cho kỹ: Chịu khó chờ! - cụ

Crackenthorpe thì thầm.
- Tôi sẽ nhớ! - Lucy trấn an ông già, rồi chạy ra ngoài.
Lucy cảm thấy cô vừa nghe một lời cầu hôn, tất nhiên kèm

theo một số điều kiện.
Chánh thanh tra Craddock ngồi trong phòng giấy nhỏ của ông

tại Cục Điều tra, một khuỷu tay tỳ nhẹ lên bàn, đang nói chuyện
điện thoại với Sở Cảnh sát Paris, bằng tiếng Pháp.

- Xin ông nhớ cho rằng đấy mới chỉ là một ý tưởng.
- Nhưng tôi thấy cái ý tưởng đó rất thích hợp, - người ở đầu

dây bên kia trả lời. - Tôi đã cho tiến hành điều tra ở những nơi
liên quan. Một sĩ quan điều tra của tôi báo cáo về là anh ta đang
lần theo một đường dây rất đáng chú ý. Tôi hy vọng, một trong
những đường dây đó sẽ dẫn chúng ta đến mục tiêu. Xin ông biết
cho, loại phụ nữ đó khi không giữ liên lạc với gia đình, họ có thể
dễ dàng biến mất khỏi Paris vì không ai quan tâm theo dõi họ.
Một là, họ theo đoàn đi biểu diễn lưu động, Hai là, họ gặp một gã
đàn ông hấp dẫn họ. Dù sao tôi cũng rất lấy làm tiếc là những
bức ảnh ông gửi sang đây cho tôi chưa giúp ích được gì. Tôi sẽ
phải nghiên cứu rất kỹ các báo cáo gửi về. Tạm biệt, Moncher.

Craddock đặt máy xuống, thì một bản báo cáo đã được đặt
trên mặt bàn giấy của ông từ nãy:

Tiểu thư Emma Crackenthorpe xin được gặp Chánh thanh tra
Craddock. Nội dung: vụ án ở Rutherford Hall.

- Mời tiểu thư lên đây, - Chánh thanh tra Craddock nói đơn
giản với người liên lạc.

Ông ngả người ra lưng ghế, suy tưởng. Vậy là ông không lầm:
Emma Crackenthorpe biết một điều gì đó mà chưa nói ra, chắc



không ghê gớm lắm, nhưng cũng là một thông tin nào đó. Và bây
giờ cô ta quyết định nói.

Thấy khách vào, Chánh thanh tra Craddock đứng lên, lịch sự
bắt tay, rồi mời cô ngồi. Im lặng hoàn toàn trong vài phút.

“Chắc cô ta đang tìm lời”, viên Chánh thanh tra thầm nghĩ.
- Tiểu thư muốn nói gì với tôi phải không? Bất cứ một chi tiết

nhỏ nào đối với chúng tôi đều đáng quý. Hay tiểu thư thấy nạn
nhân gợi tiểu thư nghĩ đến ai? Có thể tiểu thư đã nhớ ra là bà ta
không phải hoàn toàn xa lạ với nhà với gia đình ta, có phải thế
chăng?

- Không hẳn như thế, nhưng…
-… Nhưng tiểu thư ngờ ngợ và thấy lương tâm không thanh

thản nếu chưa nói cho chúng tôi biết điều đó?
Lấy hết can đảm, Emma quyết định nói:
- Ông đã biết hai ông anh và một cậu em trai tôi. Nhưng

ngoài ba người đó, tôi còn một ông anh nữa, tên là Edmund. Anh
ấy đã tử trận trên đất Pháp từ những ngày đầu chiến tranh.
Trước đó ít lâu, anh Edmund có viết thư cho tôi.

Emma lấy trong xắc ra lá thư đã vàng ố vì thời gian. Cô đọc
to:

Anh hy vọng sẽ không làm em choáng váng: Anh quyết định
kết hôn với một cô gái Pháp. Anh và cô ấy đã quyết định rất
nhanh, nhưng anh tin rằng Martine sẽ làm em mến và nếu anh
chết, mong em hãy săn sóc cô ấy giúp anh. Thư sau, anh sẽ kể
đầy đủ chi tiết về Martine, khi đó anh và cô ấy chắc chắn đã làm
lễ kết hôn rồi. Nhờ em báo tin này cho cha, và anh tin rằng em
sẽ có cách nói sao cho thận trọng nhất. Tất nhiên cụ sẽ gầm
lên!…

Chánh thanh tra Craddock chìa tay. Như thế vẫn còn rất tiếc,
Emma đành trao lá thư, kể tiếp:

- Rất nhiều ngày sau khi tôi nhận được lá thư này, Bộ Quốc
phòng Pháp mới báo cho chúng tôi biết anh Edmund đã không
lái máy bay trở về căn cứ. Mất tích. Có khả năng tử trận. Trong
thông báo ghi đầy đủ như thế. Sau này thì chúng tôi nhận được
thông báo là anh ấy thật sự đã hy sinh. Thời gian đó, trong vùng
Dunkerque, không khí rất lộn xộn. Trong những giấy tờ người ta
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tìm thấy trên thi hài Edmund, không có chỗ nào nói đến việc
anh ấy đã thành hôn. Từ ngày đó cũng không thấy chị Martine
liên hệ gì với chúng tôi và chúng tôi không biết số phận chị ấy
sau đó ra sao. Chiến tranh kết thúc, tôi định tìm cách bắt liên lạc
với chị ấy, nhưng tôi chỉ biết tên là Martine, còn họ là gì tôi
không biết. Tôi suy nghĩ kỹ, thấy chưa chắc hai người đã kịp làm
lễ kết hôn, hoặc có thể Martine cũng đã qua đời trong một cuộc
oanh kích.

Chánh thanh tra Craddock ra hiệu mời Emma nói tiếp.
Emma kể:
- Hẳn ông có thể đoán được tôi đã sửng sốt chừng nào khi

cách đây khoảng một tháng, tôi nhận được một lá thư ngắn, ký
tên Martine Crackenthorpe.

- Tiểu thư có thể cho tôi xem được không?
Emma lại lục trong xắc tay, lấy bức thư đưa viên Chánh

thanh tra. Chữ viết ngay ngắn, chứng tỏ một người có học thức.
Tiểu thư thân mến,
Tôi không biết anh Edmund đã báo tin cho gia đình biết lễ

thành hôn của hai chúng tôi chưa. Chí ít thì anh ấy cũng bảo tôi
rằng anh ấy đã báo tin này. Máy bay chiến đấu của chồng tôi bị
bắn rơi đúng bốn mươi tám tiếng đồng hồ sau khi hai chúng tôi
tiến hành hôn lễ và quân Đức đã chiếm đóng làng tôi. Khi chiến
tranh kết thúc, tôi đã quyết định không liên hệ với gia đình nhà
chồng, mặc dù chồng tôi trước khi ra trận đã căn dặn tôi là phải
bắt liên lạc. Sự thật là sau đó tôi làm lại cuộc đời và thấy không
cần phải làm phiền gia đình chồng cũ. Nhưng than ôi, thực tế lại
không như tôi tưởng. Thêm nữa, vì cả quyển lợi của đứa con trai
tôi, tôi gửi đến tiểu thư lá thư này, bởi hiện nay tôi không có đủ
khả năng tài chính bảo đảm cho cháu được hưởng một nền giáo
dục hẳn hoi.

Vài ngày nữa tôi sẽ sang Anh. Tiểu thư có thể cho tôi biết tôi
đến đâu thì được gặp tiểu thư? Địa chỉ của tôi là 126, phố Elvers,
London, N.10. Tôi hy vọng tiểu thư không coi hành vi này của tôi
là quá đường đột.

Xin chào… vân vân.



Craddock ngồi im lặng trong khoảng một phút, rồi ông đọc lại
lá thư.

- Sau khi nhận được lá thư này, tiểu thư đã làm những gì?
- Lúc tôi nhận được lá thư, anh rể tôi, anh Bryan Easter đang

ngồi đò, tôi bèn đưa thư cho anh ấy đọc. Anh Bryan khuyên tôi
nên đưa thư này cho anh Harold tôi xem, vì anh Harold là chủ
một doanh nghiệp lớn ở London. Harold dặn tôi: “Cô phải hết sức
thận trọng, để anh tiến hành điều tra thêm xem thế nào đã”.

Ngừng lại một chút, Emma kể tiếp:
- Tôi công nhận lời căn dặn đó là chính xác, nhưng dù sao lá

thư rất có thể đúng là của chị Martine. Thế là tôi viết thư gửi đến
địa chỉ này, mời chị ấy về Rutherford Hall. Bốn ngày sau, tôi
nhận được bức điện đánh từ London, nội dung như sau:

Vô cùng tiếc phải về Pháp ngay. Martine.
"Từ lúc đó tôi không được tin tức gì thêm".
- Tiểu thư có thể cho tôi biết chính xác ngày giờ tiểu thư nhận

được bức điện không? Hoặc tiểu thư cho tôi xem bức điện được
không?

- Rất tiếc tôi để lẫn đâu mất, nhưng tôi nhớ là nhận được
trước hôm Noel. Vì tôi muốn mời chị ấy đến nhà dự lễ nhưng
cha tôi phản đối, tôi đành đề nghị chị ấy đến Rutherford Hall vào
kỳ nghỉ cuối tuần đầu tiên sau lễ Noel.

Im lặng một lát, Chánh thanh tra Craddock nói tiếp:
- Xin tiểu thư nói thật cho tôi biết, tiểu thư có nghĩ tử thi

trong cỗ quan tài cổ kia là của bà Martine không?
- Vì ông nói người phụ nữ trong đó là người nước ngoài, cho

nên tôi nghĩ…
Giọng Emma nghẹn lại. Thương cảm, viên chánh thanh tra

vội đáp ngay:
- Tiểu thư xử sự như vậy là rất đúng. Qua toàn bộ câu chuyện,

có thể đoán tác giả lá thư đã quay về Pháp và hiện đang ở bên đó.
Nhân đây, tôi xin nói thêm rằng chúng tôi đã khẳng định, nạn
nhân kia chết cách đây khoảng ba hoặc bốn tuần lễ, do đấy, sự
trùng hợp ngày tháng như vậy đáng cho chúng ta quan tâm. Dù
sao, xin tiểu thư đừng lo lắng gì thêm. Hãy tin ở tôi!

Viên Chánh thanh tra ho một tiếng rồi nói thêm:
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- Tiểu thư đã nói chuyện này với ông Harold còn những

thành viên khác trong gia đình đã biết chưa?
- Tất nhiên tôi phải báo cho cha tôi biết nữa. Cha tôi quát ầm

lên, bảo người phụ nữ đó chỉ nhằm moi tiền của cụ. Cả anh
Cedric và cậu Alfred cũng đã biết. Alfred thì bảo đấy là một trò
đùa dai, và rất có thể là một kẻ giả mạo. Còn Cedric, anh ấy là
họa sĩ, vốn không quan tâm đến những chuyện không liên quan
trực tiếp đến anh ấy cho nên không có ý kiến gì.

“Chúng tôi quyết định hôm chị Martine đến, chúng tôi sẽ mời
cả ông công chứng Wimborne cùng có mặt. Nhưng chưa kịp bàn
gì với ông ấy thì nhận được bức điện kia.

- Tiểu thư còn có chi tiết nào thêm để nói tôi biết không?
- Còn một chi tiết này: tôi gửi một lá thư đến London, với chú

thích” nếu người nhận đã di chuyển thì yêu cầu chuyển tiếp
giúp”. Nhưng không thấy hồi âm.

-Lạ đấy! Khi cho lá thư là của Martine thật, ý nghĩ của tiểu
thư thế nào, về người chị dâu goá bụa ấy?

Câu hỏi làm nét mặt Emma dịu xuống:
- Tôi rất quý anh Edmund, quý nhất trong cả mấy anh em. Và

tôi thấy nội dung lá thư rất phù hợp với tình huống của chị ấy.
Những điều chị ấy nói trong thư rất có thể tin. Tôi hình dung
như sau: sau chiến tranh, chắc Martine đã kết hôn hoặc có quan
hệ với một người, ông ta che chở cho chị ấy và đứa con anh
Edmund. Nhưng rồi ông ta bỏ chị, và cuộc sống quá khó khăn
khiến chị ấy đành phải nhờ cậy đến gia đình của cha đứa trẻ.
Mà đây cũng chính là điều anh Edmund đã khuyên vợ trước khi
tử trận.

“Tuy nhiên, nhận định của anh Harold tôi khiến tôi rất băn
khoăn. Anh Harold bảo tôi, nếu như lá thư của một phụ nữ giả
danh Martine thì sao? Vì rất có thể có người biết rõ hoàn cảnh
này và khai thác nó. Tôi công nhận có khả năng đó, nhưng sao
tôi vẫn cứ nghĩ…"

- Tiểu thư vẫn cho rằng thư đúng là của bà Martine thật?
Cặp mắt Emma lộ ra một tình cảm tha thiết:
- Vâng, vì tôi rất muốn đón đứa con anh Edmund về để chăm

nom. Không hiểu sao tôi thấy rất mến nó. Dù sao nó cũng là
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cháu ruột tôi.

Chánh thanh tra Craddock gật đầu tán thành. Suy nghĩ một
lát, ông nói tiếp:

- Mới thoạt nhìn, dễ thấy lá thư đúng là của bà Martine.
Nhưng điều khiến tôi băn khoăn là tại sao bà ấy lại đột ngột
quay về Pháp, nhất là sau đó không hề báo tin gì thêm cho tiểu
thư? Không thể có chuyện lá thư của tiểu thư làm bà ấy mếch
lòng, vì tiểu thư mời bà ấy về Rutherford Hall kia mà? Lẽ ra sau
bức điện ngắn ngủi kia, bà ấy phải có một lá thư dài trình bày
tình hình cụ thể là thế nào chứ?

“Nhưng đấy là ta giả sử lá thư kia đúng của bà Martine, còn
nếu đó là thư của một kẻ giả mạo thì chẳng cần suy nghĩ nhiều
cũng có thể cắt nghĩa dễ dàng.

“Tôi nghĩ có một khả năng là ông công chứng đã cho tiến
hành một cuộc điều tra nào đó, và chuyện đó đến tai một kẻ xấu.
Y đã lợi dụng tình huống này để khai thác. Nhưng khi thấy cơ
mưu xem chừng bại lộ, tên phụ nữ giả danh đó vội vã bỏ đi.
Thậm chí có thể một trong mấy ông anh bà làm chuyện giả mạo
đó và khi thấy có nguy cơ bại lộ đã vội bỏ.

“Nếu đây là một phụ nữ giả mạo thì rất dễ giải thích. Chị ta
biết phụ nữ cả tin hơn nam giới, cho nên viết thư cho tiểu thư để
xin một món tiền. Nhân đây xin lưu ý tiểu thư thêm một điều.
Đứa trẻ con ông Edmund mà tiểu thư gọi là đứa trẻ, ngày nay
cũng phải 17 tuổi rồi, bởi ông Edmund tử trận tính đến nay đã
được 17 năm. Cho nên vấn đề thừa kế đã thành vấn đề quan
trọng đối với nó. Là con hợp pháp của Edmund Crackenthorpe,
nó sẽ được quyền hưởng dinh cơ Rutherford Hall, theo như chúc
thư của cụ cố Josiah để lại.

Câu nhận định trên làm Emma kinh hoàng.
Chánh thanh tra Craddock khuyên:
- Tiểu thư nên giữ cho được tỉnh táo. Cái quan trọng là tiểu

thư đã đến gặp tôi và chúng tôi sẽ tiến hành những điều tra cần
thiết. Hiện nay có rất nhiều khả năng người viết lá thư kia và
người nằm trong cỗ quan tài không có chút dính dáng nào đến
nhau.



- Tôi rất sung sướng được tin cậy vào ông, thưa ông Craddock
- Emma nói- ông rất tốt với tôi.

Viên Chánh thanh tra tiễn Emma ra cửa, rồi gọi điện thoại
cho một trợ lý của ông:

- Bob! Tôi có một việc muốn giao cho anh. Anh hãy đến số
nhà 126 phố Elvers, đem theo những tấm ảnh chụp tử thi ở
Rutherford Hall. Hãy thu thập đến mức tối đa thông tin về người
phụ nữ tự nhận là Martine Crackenthorpe. Hoặc chị ta nghỉ lại
trong nhà đó, hoặc chị ta chỉ đến đấy lấy thư từ, trong thời gian
từ 15 đến 31 tháng 12.

Chiều hôm đó, Chánh thanh tra Craddock đến gặp một ông
bầu chuyên tổ chức bao thầu các đoàn nghệ sĩ lưu động từ xa
đến, nhưng kết quả cuộc gặp gỡ làm ông rất thất vọng. Lúc quay
về trụ sở cục điều tra, ông nhận được một bức điện đánh từ Paris
để trên bàn:

Những thông tin của ông có thể gần với Anna Stravinska,
diễn viên múa trong đoàn Ba-lê Maritski. Ông sang đây được thì
tốt.

Craddock thở phào nhẹ nhõm, thầm nghĩ: “Vậy là vấn đề
Martine đã rõ…”

Ngay tối hôm đó ông ra tàu biển sang Pháp.



        

Chương mười ba

Lạy Chúa! - Emma kêu lên - Em quên mất việc em đã đề nghị
chị Lucy mời bà dì chị ấy đến đây chơi.

Harold đáp:
- Việc đó tạm gác lại đã. Mấy anh em mình còn phải bàn bạc,

có mặt người ngoài rất bất tiện.
Alfred tán thành:
- Để chị Emma tiếp bà dì chị Lucy ở dưới bếp!
- Không được! - Emma phản đối. - Làm thế bất lịch sự.
Cedric đưa ý kiến:
- Mời bà ấy đến đây cũng được. Chúng ta có thể đề nghị bà ấy

cho biết những thông tin về Lucy. Tôi muốn biết thêm về cô ấy.
Vấn đề là tôi cảm thấy không tin được cô ấy. Cô ấy nói khéo quá
mức.

- Nhưng cô ấy quen biết nhiều người trong giới thượng lưu và
chúng ta chưa thấy có thể chê trách cô ấy được điểm nào.

Harold nói:
- Xin nói để mọi người biết, tôi đã cho thu thập đủ mọi loại

thông tin về cô ấy: chuyện một người tò mò, phát hiện một tử
thi trong cỗ quan tài cổ là chuyện hết sức bình thường.

Alfred bực dọc nói:
- Giá như chúng ta biết được người phụ nữ nạn nhân đó là ai!
Harold nhún vai, quay sang em gái:
- Emma, anh xin nói thẳng với cô là việc cô đưa ra với cảnh

sát khả năng nạn nhân chính là chị vợ người Pháp của anh
Edmund là rất ngu! Từ hôm đó, anh có cảm giác như đi đâu
cũng bị cảnh sát chìm theo dõi.

Bây giờ đến lượt Cedric có ý kiến:
- Tôi đã khuyên cô Emma là im lặng, đừng nói gì hết, nhưng

cô ấy lại nghe lão bác sĩ Quimper.
Harold nổi cáu:



- Sao Quimper nhúng mũi vào việc này nhỉ? Hắn cứ làm
nhiệm vụ thày thuốc của hắn có hơn không?

Emma mệt mỏi nói:
- Em xin! Các anh đừng cãi nhau nữa! Em lại muốn bà già kia

đến đây, bất kể bà ấy là ai, cốt để các anh ngừng cãi vã nhau ít
nhất cũng trong một lúc... Nhưng thôi, em phải ra ngoài một
chút đây.

Sau khi Emma đi ra, Harold trầm ngâm suy nghĩ rồi anh ta
quay sang Cedric và Alfred:

- Như anh Cedric đã mấy lần nhấn mạnh, việc cô Lucy nậy
nắp cỗ quan tài cổ kia lên đúng là lạ lùng. Cái nắp ấy bằng đá,
nặng đến thế! Cho nên chúng ta phải hết sức thận trọng với cô
ta. Trưa nay, trong bữa ăn, tôi nhận thấy nét mặt cô ta có gì đó
như thể căm giận chúng ta.

- Anh để em điều tra, - Alfred nói. - Em sẽ biết được ngay chị
ta là người thế nào.

- Phải tìm ra bằng được động cơ nào khiến Lucy nậy nắp cỗ
quan tài kia lên!

- Nhưng đã chắc chắn người mở nắp quan tài ấy là cô ấy
chưa?

- Nếu không cô ấy thì ai?.. Và nậy ra để làm gì? - Harold lo
lắng hỏi.

Ba anh em nhìn nhau.
- Bà già tai ương kia sắp đến đây, trong khi anh em mình có

bao nhiêu thứ phải bàn bạc riêng với nhau, - Harold bực dọc nói.
- Anh bình tĩnh, - Alfred nói. - Tối nay chúng ta tha hồ bàn

bạc. Còn lúc này, chúng ta sẽ tra khảo bà ta, buộc bà ta phải
phun ra những điều chúng ta cần biết...

Bà Marple nói với Emma Crackenthorpe:
- Cảm ơn tiểu thư đã có nhã ý mời tôi đến uống trà với gia

đình ta.
Trong tấm khăn san che đầu và khăn lông chồn quàng cổ, bà

khách là biểu tượng của một mệnh phụ già, với nước da hồng
hào nổi bật trên nền tấm lông thú màu hơi sẫm. Vẻ mặt tươi vui,
bà Marple quan sát từng người: Harold lúc nào cũng lịch sự,

ễ



Alfred cố tỏ ra là con người dễ mến và Cedric đứng trước lò sưởi,
có vẻ không vui.

Emma lễ phép nói:
- Chúng tôi rất sung sướng được bà đến thăm.
Lucy đưa bà Marple đến ngồi vào ghế nệm bên cạnh lò sưởi

đang cháy. Bà cảm ơn Alfred, người liên tục mời bà dùng bánh
xăng-đuých.

Ông để mặc tôi... Vâng, tôi xin dùng thứ kẹp trứng và cá mòi.
Các ông biết không, vào tuổi tôi nên ăn nhẹ: phải thận trọng tối
đa.

Alfred nghiêng đầu cung kính. Bà Marple nói với Emma:
- Dinh cơ của tiểu thư đẹp quá! Và sung sướng thay có tất cả

các anh em bên cạnh. Nhiều gia đình mỗi người mỗi nơi, đâu
được sum họp đầm ấm thế này.

Một ông anh và một cậu em tôi cư trú ở London, cũng không
xa đây mấy.

- Quý hóa quá!
Riêng anh Cedric tôi là họa sĩ, sống ở tận thành phố Ibiza trên

quần đảo Baleares.
- Nghệ sĩ hay thích sống ngoài đảo!.. Chopin thích đảo

Maorque... Nhưng ta nên nói về giới hội họa... thì như Gauguin,
các tác phẩm của ông ta được đánh giá rất cao. Nhưng sao tôi
không thích những bức vẽ phụ nữ thổ dân: màu vàng nâu gợi
cho tôi cảm giác bứt rứt!

Cedric không nhịn được, bật cười. Rồi ông ta xoay ngay sang
đề tài khác:

- Thưa bà Marple, xin bà kể cho chúng tôi nghe về tuổi thơ
của cô Lucy.

Bà Marple bắt đầu vui vẻ kể về những kỷ niệm thì bác sĩ
Quimper bước vào. Sau khi chào bà khách, ông ta đưa mắt nhìn
mọi người, rồi quay sang hỏi Emma:

- Tôi hy vọng thời tiết xấu thế này, cha cô không ra ngoài
chứ?

- Không. Cha tôi bảo thấy trong người khó chịu... và không
muốn tiếp khách, chắc thế, - bà Marple nói thêm, với nụ cười
mỉm ở khóe môi. - Cha tôi ngày xưa cũng hệt như vậy. Cụ
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thường bảo mẹ tôi: “Lại một mụ già đến dự bữa ăn chứ gì? Tôi
không xuống đâu, bảo đứa nào mang thức ăn lên phòng giấy cho
tôi.”

- Xin bà đừng nghĩ là... - Emma chưa kịp nói hết câu thì bị
Harold cắt ngang:

- Mỗi khi các con trai về, bao giờ cha tôi cũng yêu cầu đem
bữa ăn phụ lên phòng cụ. Đấy là thứ thuộc phạm vi tâm lý học,
đúng không, ông bác sĩ?

Bác sĩ Quimper đang liên tiếp bỏ vào miệng hết chiếc xăng-
đuých này đến chiếc ga-tô khác, nhai nhồm nhoàm theo kiểu
một con người trong các bữa chính thường không được ngồi ăn
đàng hoàng cho đến hết bữa. Viên bác sĩ cố nuốt trôi miếng thức
ăn đang nhai trong miệng rồi mới đáp:

- Tâm lý học chỉ tốt khi trong tay các nhà chuyên môn về nó,
khốn nỗi bây giờ ai cũng cho mình thành thạo về nó. Các bệnh
nhân của tôi nói huyên thuyên về các hiện tượng thần kinh rồi
ức chế, không cho tôi yên ổn chẩn đoán nữa. Vâng, thưa cô
Emma, xin cô một tách trà nữa. Bữa trưa nay tôi chưa được ăn
no.

- Cuộc đời bác sĩ là một chuỗi liên tiếp những hy sinh, - bà
Marple nói khẽ.

- Nhận xét của bà chứng tỏ bà chưa phải khám nhiều bác sĩ.
Thực tế là chúng tôi luôn bị mọi người coi là lạnh lùng. Dù sao
thì thời nay chúng tôi luôn được trả tiền, vì ai cũng muốn hưởng
tối đa các quyền lợi xã hội. Do đấy, một đứa trẻ ho hai lần, hoặc
nhai liền hai quả táo xanh, thế là đang nửa đêm người ta cũng
gọi bác sĩ đến... Nhưng thôi, ta không nên sa đà vào đề tài này.
Bánh ga-tô cô làm rất ngon, cô Emma ạ.

- Không phải tôi mà là chị Lucy.
Bác sĩ Quimper cãi:
- Nhưng những lần khác, cô làm cũng rất ngon.
Khuôn mặt Emma hơi ửng đỏ. Cô nói:
- Bác sĩ muốn vào thăm cha tôi không?
Bà Marple nhìn theo lúc hai người bước ra khỏi phòng khách.
Bà nhận xét:
- Tiểu thư Emma rất tận tụy với cụ.
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Cedric mỉa mai nói:
- Tôi vẫn chưa cắt nghĩa được nguyên nhân sự tận tụy ấy với

cha chúng tôi đấy.
Harold vội nói chen vào:
- Anh đừng nên quên rằng Emma được hưởng cuộc sống rất

êm đềm tại Rutherford Hall.
Alfred nói:
- Dù sao chị Emma cũng biết chị ấy phải làm gì: chị ấy sinh

ra để sống không chồng!
Bà Marple khẽ nháy mắt:
- Cậu tin như vậy ư?
Harold lại chen vào:
- Anh Cedric lại không nghĩ như thế...
Bà Marple nói:
- Tôi cũng nghĩ như ông Cedric. Tiểu thư Emma thuộc loại

phụ nữ lấy chồng muộn, có vậy thôi. Và họ thường rất hạnh
phúc.

Cedric kêu lên:
- Nhưng ở nơi hẻo lánh này khó kiếm chồng lắm. Trong số

đàn ông đến đây ít người có ý định lấy vợ.
Bà Marple lại nháy mắt:
- Có đấy: các mục sư, các bác sĩ.
Bà đưa cặp mắt ranh mãnh nhìn từng người. Rõ ràng bà ám

chỉ ai, điều mà không ai ở đây nghĩ đến và cũng không ai coi đấy
là điều hay ho.

- Đã đến lúc tôi phải xin cáo từ, - bà Marple nói. - Rất cảm ơn
về cuộc tiếp đãi hôm nay. Cuộc viếng thăm này giúp tôi biết được
sinh hoạt gia đình ta và khung cảnh cuộc sống của cháu gái tôi.

- Khung cảnh của một vụ án! - Cedric nhấn mạnh.
Harold khẽ kêu lên một tiếng giận dữ, nhưng bà Marple tế

nhị làm như không nghe thấy. Quay sang Cedric, bà khẽ ho một
tiếng rồi nói với ông ta:

- Nhìn ông, tôi nhớ đến cậu Thomas Eade, con trai giám đốc
nhà băng của tôi trước kia. Thomas cũng luôn làm người khác sợ
và rất không ưa ngành ngân hàng tài chính. Vì thế cậu ta bỏ
sang sống ở thuộc địa. Mãi khi cha cậu ta chết, Thomas mới về
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và được thừa kế một gia tài kếch sù. Tôi phải nói thêm rằng cậu
ấy từ đó thay đổi hẳn tính nết, rất khó khăn trong việc chi tiền.

Cedric chưa kịp hết cơn sửng sốt thì bà già đã đi ra cửa,
Harold tiễn theo. Sau khi đóng cửa lại, Harold khinh bỉ nói với
Alfred:

- Vậy mà cậu bảo sẽ “tra khảo” bà ta!
Lucy đưa bà Marple về nhà bằng ôtô của cô. Trên đường trở

lại Rutherford Hall, một bóng người hiện ra trước ánh đèn pha
đúng lúc xe quặt vào khu trang viên. Lucy nhận ra Alfred đang
giơ tay vẫy.

Lúc hai người vào nhà, anh ta nói:
- Trong này ấm áp quá. Vừa rồi tôi định đi bắt bộ thể thao,

nhưng trời lạnh quá, tôi bị cóng. Vậy là bà cụ về đến nhà rồi chứ?
- Vâng. Dì tôi bảo buổi đến thăm gia đình hôm nay làm bà rất

hài lòng.
- Tôi cảm thấy rõ bà cụ vui vẻ. Người già thèm chỗ đông

người, cho dù chỗ ấy chẳng có gì vui. Và tôi nghĩ rằng về mặt vui,
dinh cơ Rutherford Hall này kém nhất. Tôi ở đây hai ngày đã
thấy ngán quá rồi, vậy mà sao chị chịu được cái nơi buồn tẻ này,
Lucy?..

- Nhưng cuộc sống ở đây tôi lại không thấy buồn tẻ. Có lẽ vì
tôi chỉ ở đây một thời gian ngắn.

- Tôi quan sát cách sống của chị và phải công nhận chị có rất
nhiều tài. Kể cả tài nấu nướng, rửa đĩa bát.

- Anh quá khen, nhưng quả thật tôi thích loại việc này hơn
việc văn phòng.

- Nhưng thiếu gì cách kiếm sống? Chị thừa sức kiếm sống mà
chỉ cần dựa vào sức của chính chị.

- Thì tôi đang làm như thế. Tôi định nói ý khác kia. Thí dụ chị
có thể sử dụng khả năng của chị để tạo cho chị một cuộc sống
hoàn toàn độc lập... để chị thoát khỏi...

... Thoát khỏi cái gì?
- Thoát khỏi mọi quy địnhcủa những luật lệ ngu xuẩn đang

gò ép tất cả chúng ta. Chị có thể tìm được cách sống như thế nếu
chị khôn khéo tránh các rủi ro. Chị thừa sức làm được như thế.
Tôi hỏi thật nhé: gợi ý của tôi có làm chị thích thú không?



ậ gợ ý ị g
- Tôi chưa hình dung được cụ thể lắm. Hay anh muốn giúp

anh bán các thứ hàng giả?
- Không cần làm thứ việc nguy hiểm ấy. Cần khôn khéo để

chỉ đi trên rìa sự bất hợp pháp. Chị sẽ thấy vô cùng thích thú khi
chúng ta bất chấp bọn đạo đức đủ loại. Tất nhiên muốn làm thế
cần phải có vốn.

- Về mặt này, tôi e không thoả mãn được anh.
- Chị tưởng tôi gọi vốn hẳn? Không đâu. Tôi có tiền. Chỉ ít lâu

nữa thôi. Cụ thân sinh đáng kính của tôi rồi cũng đến ngày phải
chết, cụ sống mãi thế nào được? ... Thế nào, chị nghĩ sao về đề
nghị của tôi, Lucy?

- Điều kiện là thế nào?
- Ta sẽ kết hôn đàng hoàng, nếu chị thấy cần làm thế. Tôi

đoán rằng phụ nữ dù thông minh, tự lập đến mấy vẫn cứ cần
thứ thủ tục ấy. Thêm nữa, luật pháp quy định vợ không bị buộc
phải làm nhân chứng chống lại chồng.

- Chà, điều kiện ấy tôi không thú lắm.
- Ta không đùa giỡn nữa, được không? Lucy, cô biết không, tôi

rất yêu cô!
Tuy ngạc nhiên, nhưng Luky thấy Alfred không phải không có

sức hút. Thậm chí anh ta còn có nhiều nét quyến rũ nữa. Phải
chăng ở cặp mắt? “Anh ta có cặp mắt dịu dàng” - Lucy thầm
nghĩ. Nhưng trấn tĩnh lại được, cô phá lên cười, gỡ cánh tay
chàng trai lúc này đã ôm ngay người cô.

- Bây giờ không phải lúc đùa giỡn. Tôi phải đi nấu bữa tối.
- Tất nhiên rồi. Cô là một đầu bếp tuyệt vời. Hôm nay, cô cho

chúng tôi ăn những món gì?



        

Chương mười bốn

- Được thôi, nhưng cô đừng suy nghĩ lâu quá. Một dịp thuận
lợi như thế này, bất cứ ai lo đến tương lai của mình đều không
bỏ qua.

Harold lại nở một nụ cười rộng, để lộ ra hàm răng trắng
bóng.

- Chào cô, chúc cô ngủ ngon, cô Lucy Eyelessbarrow và tôi tin
rằng đêm nay cô sẽ tìm thấy hướng đi có lợi nhất.

Lúc đi trên thang gác, Lucy gặp Cedric.
Cedrric thì thầm:
- Lucy, tôi có một câu muốn hỏi cô.
- Thật ạ? - Lucy mỉa mai nói. - Hay ông muốn tôi lấy ông và

trông nom căn nhà của ông ở Ibiza?
Cedric bác bỏ rất mạnh:
- Không khi nào tôi lại nghĩ đến những chuyện như thế!
- Xin lỗi, vậy là lần này tôi đã lầm.
- Tôi chỉ muốn hỏi cô có bản chỉ dẫn về giờ tàu không.
- Chỉ có vậy? Trên bàn ngoài tiền sảnh có một bản đấy.
Cedric nói:
- Xin được khuyên cô một câu. Cô đừng nên nghĩ ai cũng

muốn dan díu với cô. Đúng là cô xinh đẹp, nhưng chưa đủ để
đăng ký tham dự cuộc thi hoa hậu đâu... Và tôi có một cách đánh
giá đối với cô, đối với cái ý nghĩ kia của cô, cô là người phụ nữ
cuối cùng mà tôi nghĩ đến... Cuối cùng!

- Thật ư? Lucy trả lời bằng một thái độ điềm tĩnh đáng làm
người khác ngạc nhiên. Hay ông thích tôi làm... mẹ vợ của ông
chăng?

- Cô nói cái gì? - Cedric kêu lên kinh ngạc.
- Ông đã nghe rất rõ, tôi không cần nhắc lại! - Lucy nói rồi lao

vào phòng mình, đóng cửa lại.



Đến Paris, Chánh thanh tra Craddock tới thăm Chánh thanh
tra Dessin. Hai sĩ quan cảnh sát này đã gặp nhau nhiều lần và
rất mến nhau. Vì Craddock nói tiếng Pháp thành thạo nên họ trò
chuyện bằng thứ tiếng này.

Dessin nói:
- Tất nhiên đây chỉ là một cảm giác. Anh hãy xem tấm ảnh

chụp toàn đội múa của đoàn ballet mà tôi đã nói với anh. Chú ý
cô vũ nữ đứng thứ tư từ bên trái. Anh có nhận xét gì không?

Craddock làm một cử chỉ mơ hồ. Khuôn mặt méo mó của
một tử thi chết vì bóp cổ rất khó so sánh với khuôn mặt một vũ
nữ đang sống, giữa các vũ nữ khác, tất cả đều bự phấn sáp và
mặc những bộ trang phục đủ kiểu rực rỡ.

Tuy nhiên sau một lúc xem xét kỹ, Craddock nhận xét:
- Cô vũ nữ này có thể là nhân vật tôi đang quan tâm. Tôi chỉ

dám nói "có thể" chứ chưa khẳng định. Nhưng cô ta là ai? Anh
đã biết những gì về lai lịch cô ta?

- Chưa biết nhiều. Cô ta không phải loại vũ nữ xuất sắc! Mà
đoàn ballet Maritski cũng không phải đoàn nổi tiếng. Họ chỉ biểu
diễn tại những rạp loại hai và những chuyến lưu diễn ra nước
ngoài của họ không gây bất cứ dư luận nào. Trong đoàn không
có một vũ nữ nào được giới thượng lưu chú ý. Nhưng tôi sẽ đưa
anh đến gặp bà giám đốc.

Bà Joliette là một phụ nữ thành thạo về kinh doanh, có cặp
mắt ranh mãnh, vóc người to béo, lại có một chút lông ở mép.

- Tôi rất không ưa cảnh sát! - bà ta nói ngay, không giấu vẻ
khinh bỉ. - Họ chuyên gây chuyện rắc rối cho tôi.

- Xin bà bình tĩnh đã, - Chánh thanh tra Dessi, người có thân
hình trái ngược với bà Joliette, ôn tồn nói. - Tôi gây chuyện rắc
rối cho bà bao giờ nào?

- Thì đấy thôi, ông quên cái vụ một diễn viên của tôi tử tự hụt
đi si mê anh chàng chỉ huy dàn nhạc đấy ư? Do anh này có tính
hoàn toàn không quan tâm đến phụ nữ. Cuộc điều tra của các
ông làm cả đoàn rối tinh rối mù lên! Chưa kể đoàn ballet của tôi
mang tiếng.

- Bà còn phàn nàn gì nữa? Chính vụ đó làm số người mua vé
tăng lên gấp bội trong cả một thời gian dài. Mà chuyện đó xảy ra
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từ ba năm trước rồi. Nhưng thôi, ta hãy nói chuyện về cô Anna
Stravinska.

- Nói gì về nó?
- Cô ấy gốc Nga?
Hoàn toàn không! Tại các ông thấy cái tên cô ấy chứ gì? Vậy

ra các ông chưa hiểu, bọn chúng lấy các tên kiểu Do Thái ấy chỉ
cốt ăn khách thôi... Con Anna này sắc tài đều thuộc loại xoàng.
Mỗi thân hình trông tàm tạm chỉ đủ để múa trong những lớp
đông người.

- Quốc tịch Pháp?
- Tất nhiên. Cô ta có thẻ căn cước hẳn hoi, nhưng một lần cô

ta nói với tôi, cô ta có chồng người Anh.
- Chồng cô ta là người Anh? Còn sống hay đã chết?
Bà Joliette nhún vai:
- Làm sao tôi biết? Bọn con gái ấy, đứa nào cũng rất lôi thôi về

chuyện quan hệ với đàn ông, ai mà biết được?
- Lần cuối cùng bà nhìn thấy cô Stravinska là hôm nào?
- Tôi dẫn đoàn đi biểu diễn trên đất Anh trong 6 tuần. Chúng

tôi biểu diễn ở Torquay, Bournemouth, Eastbourne và rất nhiều
thành phố thị trấn khác tôi không nhớ xuể. Cuối cùng, chúng tôi
biểu diễn ở thủ đô London, đúng ra là ở khu ngoại thành
Hammersmith của London. Rồi chúng tôi về Pháp, không có
Stravinska cùng về. Con bé gửi cho tôi một lá thư, xin phép lưu
lại đó ít lâu để giải quyết công việc riêng. Tôi có bao giờ tin
những lời nói dối trá của bọn chúng đâu? Rất có thể con
Stravinska đã gặp một gã đàn ông giàu có nào đấy.

Craddock mỉm cười, ông thấy đó là kiểu suy nghĩ của loại phụ
nữ như bà giám đốc Joliette này.

Bà ta nói thêm:
- Không có nó đoàn chẳng ảnh hưởng gì, vì thiếu gì những vũ

nữ sắc tài đều hơn nó đang muốn làm.
- Cô ấy bỏ đoàn vào thời gian nào?
- Để tôi nhớ lại xem ... Chúng tôi trở lại Pháp... Tôi nhớ ra rồi:

Chủ nhật trước lễ Nôen. Stravinska xin nghỉ trước đó ba người.
Tôi còn nhớ hôm biểu diễn Hammersmith nó không tham gia,
tôi đã phải thay đổi, tập lại đôi chút các lớp múa. Rồi lại xảy ra
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chuyện hôm ấy múa trục trặc nữa chứ. Tôi mong con bé ấy đừng
bao giờ vác mặt về trước mặt tôi nữa! Nhưng thôi, chuyện đã qua
rồi. Con bé khốn kiếp ấy hẳn được ăn một cái lễ Noel tuyệt vời.
Nhưng các ông tìm nó có việc gì? Hay nó mới giàu sụ lên?

- Trái lại - Craddock nói. - Chúng tôi e cô ấy đã chết, bị giết.
- Có thể lắm! Chuyện ấy xảy ra luôn ấy mà... Mà tôi nói thêm,

con Stravinska này rất ngoan đạo, chủ nhật nào cũng đi lễ nhà
thờ.

Dessin tỏ vẻ sốt ruột, nhưng Craddock đã nói chen vào:
- Cô ta có nói với bà về một đứa con không?
- Con à?... Các ông bảo Stravinska có một đứa con? Tôi không

tin. Loại vũ nữ như bọn chúng rất biết cách ... ông Dessin đã
thừa biết...

- Rất có thể cô ấy có con trước khi làm vũ nữ chuyên nghiệp...
Từ hồi chiến tranh chẳng hạn...

- Hồi chiến tranh?... Cũng có thể, nhưng tôi không biết.
- Trong đoàn ballet, cô ấy thân với những ai nhất?
- Tôi có thể đưa ra cho các ông hai hoặc ba cái tên.
Không thể hỏi thêm được gì. Chánh thanh tra Craddock chìa

ra cho bà Joliette xem hộp phấn do cô Lucy Eyelessbarrow tìm
thấy.

- Đàn bà con gái nào chẳng có một hộp như thế này, - bà
Joliette đơn giản đáp.

Rồi viên Chánh thanh tra nói đến tấm áo măng tô bằng lông
thú mua ở London.

Bà Joliette nói:
- Hai ông hiểu cho, tôi chỉ lo chuyện dàn tập và biểu diễn, đâu

có quan tâm đến thứ gì khác, nhất là cách ăn mặc của đám diễn
viên.

Gặp bà giám đốc xong, hai Chánh thanh tra gặp một số nghệ
sĩ múa. Hai cô rất thân với Stravinska, nhưng cho biết cô này
hầu như không bao giờ tâm sự chuyện đời tư. Riêng cô thứ ba kể
rằng Stravinska chuyện phịa ra đủ thứ chuyện:

- Nó bảo nó là nhân tình của một Quận Công... hoặc một chủ
nhà băng lớn ở London. Rồi nó lại kể nó đã từng tham gia lực



lượng kháng chiến hồi chiến tranh. Có lần nó còn táo tợn bịa ra
là nó đã từng đóng vai chính trong một số bộ phim Hollywood!

Một cô vũ nữ khác quả quyết:
- Stravinska kể rằng một nhà triệu phú ở Anh sắp đưa nó đi

một chuyến ngao du trên biển trong du thuyền của ông ta, vì nó
giống con gái ông ta đã chết trong một vụ tai nạn ô tô. Đúng là
chuyện dối trá!

Craddock thầm nghĩ: “Tóm lại, mấy cô bạn nói quá lên!”
Tuy nhiên, mới chỉ phát hiện ra hai sự việc quan trọng và rõ

ràng là có thật: một là ngày 19/12, Stravinska đã quyết định
không trở về Pháp. Hai là hôm sau, ngày 20, một phụ nữ hình
dạng giống Stravinska đã lên chuyến tàu 16 giờ 33 phút chạy từ
London theo hướng thành phố Brackhampton và đã bị bóp cổ
chết ngay trên tàu.

Nếu người phụ nữ trong cỗ quan tài cổ chỉ giống chứ không
phải là Anna Stravinska, thì cô vũ nữ này hiện đang ở đâu?

Bà giám đốc Joliette thì khăng khăng: Nó đang đi theo một gã
đàn ông.

Rất có thể bà nói có lý. Craddock lại chìm đắm vào những suy
nghĩ miên man.

Một khả năng nữa có thể xét đến, đó là Stravinska có nói đến
một người chồng Anh. Phải chăng chính là Edmund
Crackenthorpe, người con cả làm phi công đã tử trận trong chiến
tranh?

Tuy nhiên có khả năng Stravinska tình cờ quen Martine và
biết được quá khứ của Martine cũng như cái chết của Edmund
Crackenthorpe. Và khi đó, cô ta đã viết thư cho Emma. Đến khi
thấy chuyện có thể bại lộ, cô ta đã bỏ đoàn ballet Maritski. Như
vậy, hiện giờ Stravinska trốn ở đâu?

Câu trả lời của bà Joliette vẫn là “Với một gã đàn ông!”
Trước khi rời Paris, Chánh thanh tra Craddock gặp người

đồng nghiệp Pháp, bàn cho thống nhất về vụ Martine. Dessin
cam đoan sẽ huy động toàn bộ lực lượng để tìm cho ra dấu vết
của cuộc hôn nhân giữa Trung uý Edmund Crackenthorpe thuộc
Trung đoàn không quân số 4 miền Southshire với một cô gái
Pháp tên là Martine. Thời điểm: trước hôm thất thủ thành phố
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Dunkerque. Dessin cẩn thận nhấn mạnh rằng không phải vùng
này chỉ bị quân địch chiếm đóng mà còn bị tan phá khủng
khiếp, rất có khả năng các hồ sơ lưu trữ đã không còn.

Về đến Cục Điều tra, Craddock tiếp ngay Trung sĩ thám tử
Uitherall (gọi tắt là “Bob”), người được ông giao việc trước khi ông
sang Pháp.

Báo cáo của viên trung sĩ không giúp gì được mấy:
Số 126 phố Elvers chỉ là một địa chỉ để gửi và nhận thư, chưa

kể ngôi nhà đó đã từng bị mang tiếng.
- Cô không phát hiện thêm được gì chăng?
- Tôi đưa cho người trong nhà xem tấm ảnh của nạn nhân:

không ai biết. Có nghĩa không phải chị ta đến đó nhận thư. Hơn
nữa, ngôi nhà có rất đông người qua lại, rất nhiều sinh viên trọ ở
đó.

Viên Chánh thanh tra cau mày.
Trung sĩ Bob nói thêm:
- Chúng tôi đã kiểm tra các khách sạn và nhà trọ, không ai có

tên là Martine Crackenthorpe đến thuê phòng. Sau khi nhận
được điện thoại của ông chánh thanh tra, chúng tôi đã đi tìm
Anna Stravinska, thì thấy họ tên người phụ nữ này trong sổ của
một nàh trọ, cùng với họ tên nhiều nghệ sĩ múa nữa. Người phụ
nữ có tên là Anna Stravinska này đã rời nhà trọ đêm 19/12, sau
khi biểu diễn ở rạp về. Không rõ đi đâu.

Lộ ra một cử chỉ thất vọng, Chánh thanh tra Craddock ra lệnh
cho Trung sĩ Witherall tiếp tục tìm kiếm. Sau một lúc suy nghĩ,
ông quyết định đến gặp viên công chứng Wimborne.

Viên Thanh tra được mời vào một phòng giấy trang nghiêm,
nhưng cổ lỗ. Công chứng viên Wimborne ngồi ở bàn, giữa những
tập hồ sơ phủ bụi. Ngước mắt lên bên trên gọng kính trắng, ông
ta nhìn khách bằng thái độ lạnh nhạt thường thấy ở các luật gia
khi tiếp người của cơ quan cảnh sát.

- Tôi giúp gì được cho ông? Viên công chứng nhạt nhẽo hỏi.
- Xin ông đọc cho bức thư này.
Khách đặt lên bàn giấy lá thư của Martine gửi tiểu thư

Emma. Viên công chứng đưa ngón tay lần theo từng dòng,



nhưng không nhấc lá thư lên. Mặt ông từ từ đỏ lên miệng ông
méo đi.

- Tôi biết, - ông ta nói giọng khó chịu, tiểu thư Emma
Crackenthorpe có viết thư bảo tiểu thư đến Cục Điều tra và kể lại
cho tôi nội dung cuộc trao đổi giữa tiểu thư với ông. Xin nói ông
biết là tôi rất lấy làm lạ, không sao hiểu nổi tại sao chuyện đó
người ta lại không hỏi ý kiến tôi trước. Đúng là lạ!

Chánh thanh tra Craddock vội đưa ra những lời thanh minh
cho Emma, nhưng không làm dịu được cơn tức tối của ông công
chứng. Cuối cùng Craddock nói:

- Tôi dự đoán trong chiến tranh... có những tình huống hết
sức đặc biệt...

Nhưng viên công chứng không để viên Chánh thanh tra nói
hết :

- Tình huống đặc biệt, ông nói thế chứ gì? Thời đó cha tôi chịu
trách nhiệm về mặt pháp lý tài sản của gia đình Crackenthorpe.
Cha tôi mất cách đây 6 năm. Cha tôi không phải hoàn toàn
không nói với tôi về cuộc hôn nhân kia, nhưng theo tôi đoán có
thể cuộc hôn nhân đó được dự tính, nhưng chưa được thực hiện,
cho nên cha tôi không coi đó là một nhân tố cần quan tâm. Hơn
nữa, vụ Martine khiến tôi thấy mập mờ và vô lý. Sau bao nhiêu
năm không liên hệ, đột nhiên chị ta lại bắt liên lạc... giờ lại bảo
rằng con chị ta là con hợp pháp của dòng họ Crackenthorpe! Rất
nhiều chất lừa đảo. Mà chị ta phải đưa ra bằng chứng chứ? Tôi
cần phải được xem những bằng chứng đó.

- Tôi công nhận. Nhưng giả sử người phụ nữ ấy đúng là
Martine và đứa con ấy quả là Edmund Crackenthorpe, thì hai mẹ
con chị ta được hưởng những quyền lợi gì?

- Tôi cho rằng chị ta sẽ thuyết phục gia đình Crackenthorpe
đảm bảo cuộc sống cho hai mẹ con chị ta.

- Tôi đồng ý nhưng chị ta được quyền gì, về mặt pháp lý?
- Tôi hiểu câu ông hỏi... Viên công chứng lại đeo kính vào, đôi

kính trong lúc nóng giận ông đã bỏ ra rồi nhìn viên thanh tra...
... Hiện giờ thì hai mẹ con chị ta chưa được hưởng gì hết.

Nhưng nếu đủ bằng chứng con trai chị ta là con Edmund, thì sau
khi cụ Luther Crackenthorpe qua đời, đứa con ấy sẽ có quyền
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hưởng phần thừa kế của cha nó, ông Edmund Crackenthorpe.
Thêm nữa, vì là dòng trưởng, đứa trẻ sẽ được thừa kế quyền sở
hữu dinh cơ Rutherfort Hall.

Craddock hỏi tiếp, lấy vẻ thản nhiên :
- Nếu người phụ nữ đó không chứng minh được con chị ta là

của Edmund Crackenthorpe, thì sau khi cụ Ruther Crackenthorpe
qua đời sẽ ra sao?

- Thì ông Cedric sẽ được quyền thừa kế sở hữu dinh cơ
Rutherfort Hall.

- Tôi nghe nói Cedric không thiết nhà cửa tiền bạc.
Viên công chứng ngạc nhiên :
- Thật thế chăng? Nhưng kiểu phỏng đoán như vậy tôi không

cho là có giá trị hơn một hạt bụi. Trên lý thuyết có những người
không cần tiền bạc, nhưng trên thực tế tôi chưa gặp người nào
như thế.

Chánh thanh tra Craddock đành chịu thua nhận định của
viên công chứng. Tuy nhiên ông vẫn nói thêm :

- Tôi có cảm tưởng lá thư kia đã làm Harold và Alfred rất
phẫn nộ...

- Tại sao?
- Họ lo phần thừa kế của họ giảm xuống đáng kể.
- Chắc chắn là như thế rồi.
Ngừng lại một lát, công chứng viên Wimborne nói thêm:
- Nhưng đó chưa đủ là nguyên nhân đẩy người ta đến chỗ

giết người!
Viên Chánh thanh tra nói rất khẽ:
- Tôi có cảm giác cả hai người đó hiện đang gặp khó khăn lớn

về tài chính...
Viên công chứng nhìn chằm chằm vào viên thanh tra:
- Tôi thấy các ông đang đẩy cuộc điều tra đến cùng. Sự thật là

Alfred luôn tự tạo ra những khó khăn cho anh ta. Thỉnh thoảng
anh ta kiếm được những khoản tiền lớn, nhưng sau đó anh ta
phung phí rất nhanh. Còn Harold thì hẳn ông đã nghe thấy ông
ta hiện cũng đang khó khăn về tài chính, tuy không căng thẳng
lắm.

- Lạ đấy nhỉ! Tôi thấy ông ta tỏ vẻ con người đang thành đạt.
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- Bề ngoài thế thôi! Mọi thứ chỉ là bề ngoài hết, thưa ông

thanh tra! Một nửa số doanh nhân thường xuyên cảm thấy họ
đang có nguy cơ lụi bại. Các bản quyết toán không có ý nghĩa gì
đâu.

Họ có thể tạo nên theo cách để người bình thường như chúng
ta rất khó hiểu được thực chất tình hình và đến khi những tài
sản tín dụng không thanh toán được và một bất hạnh phải đến
nó sẽ rơi vào tình trạng như thế nào?

Có lẽ Harold đang trong tình trạng đó: phải kiếm cho bằng
được một nguồn tài chính nào đó.

- Đúng thế! Nhưng như thế chưa đến mức phải bóp cổ bà chị
dâu góa bụa của ông anh cả đã qua đời để thoát ra khỏi tình
trạng khó khăn về tài chính! Vả lại đã ông con nào nỡ giết bố, cụ
Luther Crackenthorpe đâu? Bởi chỉ có cái chết của cụ mới tạo lối
thoát về tài chính cho mấy ông con trai kia. Vì vậy, thưa ông
thanh tra, tôi chưa biết ông tính toán kiểu đó dựa vào đâu.

Vấn đề nan giải là ngay bản thân Chánh thanh tra Craddock
cũng chưa biết trả lời câu đó ra sao!



        

Chương mười lăm

Đúng giờ đã thống nhất hôm trước, Chánh thanh tra
Craddock và Trung sĩ Witherall bước vào văn phòng của Harold
Crackenthorpe. Nằm trên tầng tư một tòa nhà đồ sộ giữa thành
phố London, trụ sở doanh nghiệp này có vẻ ngoài phồn thịnh: đồ
gỗ và cách trang trí siêu hiện đại và được lau chùi hết sức chu
đáo.

Cô thư ký dáng lịch sự, vào báo cáo sếp, rồi ra dẫn hai vị
khách vào phòng giấy giám đốc Harold trong bộ đồ may cắt rất
đẹp, dáng tự tin, điềm tĩnh đứng đón khách.

“Không có vẻ ông ta đang bắt gặp bất cứ một khó khăn nhỏ
nào”, Craddock thầm nghĩ.

Thái độ đón tiếp của chủ nhân rất niềm nở:
- Chào ông Chánh thanh tra! Tôi hy vọng hôm nay ông cho

biết được những điều bí hiểm trong vụ án!
- Có lẽ ông sẽ phải thất vọng thôi, bởi tôi đến lại cốt để hỏi

ông một số điều.
- Vẫn phải hỏi thêm kia à? Tôi đã trả lời ông tất cả những gì

ông cần biết.
- Tôi công nhận các câu ông trả lời đều chính xác, tuy nhiên

thủ tục tiến hành điều tra buộc chúng tôi phải làm rõ đến tận
cùng.

- Vậy các ông cần biết về gì? - Harold hỏi. đã có vẻ bực bội.
- Thế này thôi: xin ông cho biết ông đã làm những gì buổi

chiều và tối ngày 20/12, cụ thể là từ ba giờ chiều đến mười hai giờ
đêm?

- Câu hỏi của ông rất lạ! Tôi chưa hiểu ông cần biết để làm gì?
Crackold khẽ nhún vai, đáp thẳng thừng:
- ... chỉ là tôi cần biết ông ở đâu và làm gì trong khoảng thời

gian đó. Thứ sáu 20/12.
- Nhưng để làm gì?



- Chúng tôi cần tiến sát tới vụ án.
Thái độ lịch sự và lạnh lùng của viên thanh tra làm nhà

doanh nghiệp lo lắng.
- Xin ông thanh tra nói rõ hơn được không? Nghe ông hỏi, tôi

thấy sẽ phải hết sức thận trọng trong việc trả lời?
Câu trả lời làm Craddock khó chịu.
- Hoàn toàn không phải thế. Câu tôi hỏi không hề có nghĩa tôi

coi ông là kẻ tình nghi. Bởi tôi đặt câu hỏi ấy cho tất cả những ai
liên quan đến vụ án. Đây chỉ là thủ tục thông thường, xin ông
hiểu cho.

Harold có vẻ hơi yên tâm:
- Thôi được! Thật ra tôi rất muốn giúp các ông trong phạm vi

khả năng của tôi. Có điều câu trả lời của tôi khó nói ra đấy. Tuy
nhiên doanh nghiệp chúng tôi làm việc nghiêm túc và cô thư ký
Ellis, thư ký giám đốc, có thể cho ông biết chính xác.

Harold nhấc điện thoại, nói một câu. Liền sau đó, một phụ nữ
trẻ xinh đẹp, trong bộ váy liền áo màu đen may cắt rất đẹp, bước
vào, tay cầm cuốn sổ.

Sau nghi thức chào hỏi và giới thiệu, Harold ngồi vào ghế
nệm.

- Cô Ellis, ông thanh tra cần biết giờ đến và giờ đi của tôi
trong buổi chiều và tối...

- ... Thứ sáu 20/12, - Craddock nói cho rõ.
Harold nói tiếp:
- Tôi hy vọng, cô Ellis có ghi trong sổ về những thứ đó.
- Tất nhiên rồi thưa giám đốc.
Cô thư ký giám đốc chạy đi tìm sổ nhật ký biên, rồi lật các

trang xem, quay về phía sếp nói:
- Sáng ngày 20, ông tiếp ông Goddie về cuộc họp Ban quản trị

sắp tới. Sau đó ông ăn trưa với huân tước Forthville tại nhà hàng
Berkeley.

- Tôi nhớ ra rồi!
- Khoảng ba giờ chiều ông về văn phòng, đọc cho cô thư ký vài

thư từ. Tiếp đó ông giám đốc ra cửa hàng dự cuộc bán đấu giá
một số bản thảo cổ. Sau đấy, trong ngày hôm đó, tôi không thấy
giám đốc về văn phòng, nhưng tôi nhớ trước khi ra về, tôi có để
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lại một mảnh giấy nhắc giám đốc về bữa tiệc tối tại khách sạn
Hotel Central.

- Cảm ơn cô Elliss, - Harold nói.
Cô thư ký giám đốc lặng lẽ cáo lui.
- Bây giờ thì tôi đã nhớ rõ mọi thứ, - Harold Crackenthorpe

bình thản và trịnh trọng nói. - Quả hôm đấy tôi ra cửa hàng,
nhưng cuộc bán đấu giá kéo dài quá lâu. Sau đó tôi ra phố
Jermyn, vào một quán dùng bữa nhẹ, hình như quán Russel thì
phải, nếu tôi không nhầm. Sau đấy, để giải toả, tôi vào rạp xem
những tin tức cuối cùng, rồi về nhà, số 43 Công viên Cardigan,
thay quần áo, đi dự bữa tiệc tại khách sạn Central bắt đầu lúc 19
giờ 45. Dự tiệc xong, tôi về ngủ. Vậy là ông thoả mãn chứ?

- Ông về nhà thay quần áo lúc mấy giờ ?
- Tôi không nhớ chính xác, có thể là sau 18 giờ.
- Bữa tiệc kết thúc lúc mấy giờ?
- Khoảng 23 giờ rưỡi.
- Hẳn gia nhân của ông mở cửa ... và bà Harold ...
- Tôi tự ý mở lấy vì có chìa khoá riêng. Còn vợ tôi thì đi nghỉ ở

miền Nam nước Pháp từ đầu tháng 12.
- Có nghĩa không ai có thể xác nhận ông về đến nhà vào lúc

mấy giờ?
Harold cau mày:
- Có thể mấy người làm nghe thấy. Nhưng thưa ông thanh

tra...
- Tôi biết loại thẩm vấn như thế này làm cho người ta rất khó

chịu, nhưng xin ông cố gắng một chút, chúng tôi sắp xong rồi.
Vậy là ông có xe ô tô riêng?

- Vâng, một chiếc Humber.
- Và ông tự lái lấy?
- Tất nhiên! Nhưng tôi chỉ sử dụng xe đó vào kỳ nghỉ cuối

tuần. Thời nay, không thể lái xe trong nội thành London được.
- Khi ông về dinh cơ Rutherford Hall, ông có đem theo ô tô

chứ?
- Có, những khi tôi thấy cần ở lại đó một thời gian. Khi nào

chỉ về trong một ngày, không ngủ lại tôi thường đi tàu hoả, đỡ
tốn thời gian hơn. Khi đó cô em tôi, Emma, ra đón tôi ngoài ga.
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- Tại London, ông để xe ở đâu?
Craddock mỉm cười:
- Theo công thức thông thường, tôi xin nói: thế là tạm đủ lúc

này. Xin lỗi đã làm phiền ông thưa ông Harod Crackenthorpe.
Harold không có vẻ “tha lỗi” cho viên thanh tra.
Ra đến ngoài phố, Trung sĩ Witherall vốn bản tính đa nghi

nói khẽ:
- Lão ta có thể khó chịu khi sếp thẩm vấn.
- Nếu cậu không phải kẻ gây án mà cậu lại bị nghi là gây án,

cậu có khó chịu không? - thanh tra Cradock đáp. - Mà một người
như Harold thì bực bội là chuyện càng dễ hiểu. Bây giờ ta cần
biết xem có ai nhìn thấy ông ta trong cửa hiệu bán đấu giá hoặc
trong quán giải khát Russel không? Về thủ tục thôi, chúng ta vẫn
cứ phải làm, dù biết là vô ích. Suy cho cùng thì Harold rất có thể
đáp chuyến tàu 16 giờ 33, đẩy người phụ nữ kia ra khỏi toa, rồi
quay lại vẫn kịp dự tiệc khách sạn Central. Thêm nữa phải rất có
thể anh ta dùng xe ô tô riêng để đem tử thi đi, đặt vào trong cỗ
quan tài cổ, rồi bình thản quay về London

- Nhưng sếp có cho là đúng không?
- Đây chỉ là giả thiết. Lúc này cậu hãy nhớ Harold cũng cao

lớn, cũng tóc đen, giống như nhận xét của bà Gillicuddy về hung
thủ trên đoàn tàu bên cạnh, thêm nữa Harold lại biết rất rõ dinh
cơ của Rutherford Hall. Cho nên chúng ta buộc phải xếp anh ta
vào diện khả nghi. Bây giờ sang phần của Alfred.

Alfred cư trú trong một toà nhà ở ngoại ô Hampstead của thủ
đô London gần đây và điển hình cho loại công trình kém phẩm
chất.

Alfred thuê một phòng trong toà nhà. Gian phòng nói trên nói
lên đúng bản chất của người thuê: Đồ gỗ chỉ có một chiếc bàn
loại thông thường, một đi-văng để ngủ, bên trên bừa bộn các thứ
và vài chiếc ghế cọc cạch.

Tuy vẻ ngoài niềm nở nhưng anh ta có vẻ lo lắng.
Anh ta với nói Chánh thanh tra Craddock.
- Thấy ông đến thăm, tôi hơi ngạc nhiên đấy. Mời ông dùng

một ly nhé?



Vừa nói anh ta vừa lục trong ống chai lọ. Viên thanh tra làm
một cử chỉ ngăn anh ta lại.

- Việc quan trọng đến thế kia ạ? - Alfred đùa vui
Craddock nghiêm giọng nói
- Anh làm những gì chiều và tối ngày 20/12?
Hơi giật mình một chút, Alfred nhún vai:
- Làm sao tôi nhớ được? Đã ba tuần rồi còn gì!
- Vậy mà ông anh của anh, ông Harold trả lời được đầy đủ

đấy.
Có gì lạ! - giọng nói của Alfred có vẻ ghen tị - anh ấy là người

thành đạt trong gia đình chúng tôi đấy: năng nổ, khôn khéo,
làm ăn chính xác đâu ra đấy từng phút, từng mục. Nếu anh ấy
gây án thì anh ấy cũng ghi lại từng động tác, từng sự kiện chi
tiết.

- Anh nói thế là để làm gì? Anh có định trả lời những câu tôi
hỏi không?

-Tất nhiên là có, khốn nỗi óc tôi là óc bùn, tôi chẳng bao giờ
nhớ thời gian và địa điểm. Nhưng nếu là dịp nghỉ Noel vừa rồi
thì có lẽ tôi có thể làm vừa lòng ông được. Bởi một dịp lễ lớn như
vậy, tôi có nhiều chuyện đáng nhớ. Tôi đã về Rutherford Hall.
Thật ra, tôi vẫn chưa hiểu tại sao tôi lại về, bởi cha tôi rất không
muốn các con ông về, sợ tốn tiền cho chúng tôi ăn. Nhưng cụ còn
cằn nhằn hơn nếu chúng tôi không về. Tóm lại, tôi về Rutherford
Hall chủ yếu chỉ để thăm bà chị tôi, Emma.

- Thế là anh đã về đó, cách đây ba tuần?
- Đúng thế!
- Bà cụ Crackenthorpe đã bị một trận khó ở?
- Chứ còn gì. Cụ đang quen ăn nhỏ nhẹ như chim sẻ, tiết

kiệm mà! Đột nhiên bữa hôm ấy cụ ăn như con yêu tinh!
- Anh cho rằng cụ bị rối loạn tiêu hoá? Anh tin là như thế

chứ?
- Tôi chưa hiểu ông nói thế để làm gì?
- Bởi tôi nghe nói hôm đó bác sĩ Quimper rất lo lắng?
Alfred bác lại ngay:
- Xin ông đừng bao giờ tin vào lão lăng băm ấy, một thằng

cha chuyên quan trọng hoá những chuyện rất nhỏ.
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- Lạ đấy tôi lại thấy ông ta là một bác sĩ nghiêm túc.
- Một thằng ngu xuẩn thì có! Cha tôi có bệnh tật gì đâu? Tim

cụ rất bình thường. Vậy mà mỗi khi cha tôi hơi làm sao là thằng
cho lăng lăm ấy làm ầm ĩ cả lên! Vớ vẩn!...

Alfred tuôn ra một tràng với viên bác sĩ những ấm ức tích tụ
lại từ lâu. Chánh thanh tra Craddock lại đợi cho Alfred dịu xuống
rồi anh ta chuyển sang để tài khác:

- Sao ông quan tâm nhiều đến thời gian của hôm thứ sáu đến
thế?

- Vậy anh nhớ hôm đấy thứ mấy?
- Tôi tưởng... chính ông đã bảo hôm đấy thứ sáu?
- Tôi chưa nói gì. Nhưng thôi, anh nói tiếp đi.
Alfred cau mày:
- Vậy ra ông quan tâm đến vụ... và ông cho lá thư chị Emma

nhận được là của bà chị dâu chúng tôi thật hay sao?
- Anh đã gặp người phụ nữ đó lần nào chưa?
- Chưa.
- Sao bà ta không viết thư cho ông Harold ? Làm như thế tiện

hơn chứ? Mà lại viết cho tiểu thư Emma!
- Dễ hiểu thôi. Anh Harold tôi rất nổi tiếng, báo chí rất hay

nhắc đến họ tên anh ấy. Chị ta biết nói với anh Harold ít tác
dụng. Hơn nữa Harold lại bủn xỉn. Trong khi chị Emma phúc
hậu nhất là rất quý anh cả tôi, anh Edmund. Nói như vậy chưa
có nghĩa là bà chị tôi vội vã tin ngay. Chị ấy đã nghĩ đến khả
năng một kẻ mưu mô xoay tiền. Nhưng mặt khác chị ấy rất hy
vọng, vội vã chuẩn bị mọi thứ đón tiếp người phụ nữ kia bởi cho
rằng chị ta tin thật.

Chánh thanh tra Craddock nhận xét:
- Làm như thế là rất đúng. Ngày bà kia đến có được ấn định

trước không?
- Có. Vào kỳ nghỉ cuối tuần đầu tiên sau lễ Noel.
- Vậy là dần dần anh đã nhớ lại được. Bây giờ ta quay lại vấn

đề chính: chiều và tối ngày 20/12, anh ở đâu và làm gì?
Alfred lộ vẻ khó chịu:
- Khó trả lời ông quá. Quả thật tôi đã quên hoàn toàn.
- Anh thử cố gắng một chút xem!
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- Đúng là tôi không nhớ nhưng có một điều chắc chắn: tôi

không giết một người phụ nữ nào rồi giấu vào cỗ quan tài cổ
trong bảo tàng của cha tôi!

Craddock làm bộ ngạc nhiên:
- Tôi có nói anh làm việc đó đâu? Tại sao anh tự nói ra như

vậy?
- Thôi đi ông thanh tra, ông định điều tra một vụ án mạng,

đúng như vậy không? Khi một thanh tra cảnh sát hỏi một người
thứ ba rằng y làm những gì trong thời gian đó, có nghĩa ông ta
định giăng bẫy chứ gì?

Mắt Alfred long lên, nhưng thanh tra Craddock có đủ kiên
nhẫn để tránh "sẩy chân” những trường hợp như thế này.

- Tốt hơn hết là anh cho tôi biết những động cơ riêng tư khiến
anh không muốn nhắc đến cái ngày thứ sáu ấy?

- Tôi ấy ư?... Vô ích, ông thanh tra, ông đừng hòng đưa tôi vào
cái bẫy ấy. Tất nhiên chuyện tôi quên là điều có vẻ vô lý, nhưng
biết làm sao được? Mà khoan đã! Tôi nhớ ra là trong tuần đó, tôi
đi Leeds, ngủ đêm ở một khách sạn gần toà thị chính. Tên khách
sạn là gì tôi quên mất rồi. Đêm hôm đó rất có thể là đêm thứ
sáu.

Chúng tôi có thể kiểm tra lại, Craddock thản nhiên nói - rất
tiếc là anh tỏ ra chưa hiểu chúng tôi. Mà chúng tôi hỏi anh
chính là vì quyền lợi của anh.

Alfred làm một cử chỉ nhịn nhục:
- Tôi đành chịu vậy. Anh Cedric tôi có bằng chứng ngoại

phạm, hôm đó anh ấy còn ở Ibiza! Harold ghi lại chi tiết công
việc... tôi thì chẳng nhớ gì, không có bằng chứng ngoại phạm cụ
thể thế nào... có chăng chỉ biết khẳng định là tôi không giết ai...
Mà tôi bóp cổ một phụ nữ không quen biết để làm gì kia chứ?
“Nếu tử thi trong cỗ quan tài kia đúng là của Martine, thì một
thành viên trong gia đình Crakenthorpe giết chị được lợi gì?
Trường hợp đấy là một phụ nữ đã kết hôn với anh Harold trong
thời gian chiến tranh, bây giờ đột ngột xuất hiện thì chuyện lại
khác. Tội lấy hai vợ, các ông biết chứ! Nhưng đây là vợ anh
Edmund! “Tôi cam đoan nếu đó là vợ anh Edmund thì tất cả
chúng tôi đều nói với cha chúng tôi chu cấp cho chị ấy một
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khoản để chị ấy có thể sinh sống! Không thể có chuyện căm ghét
ấy! Thế nào? Bây giờ ông bằng lòng uống một ly chứ, ông thanh
tra?... Nhất định không?.. Cũng được, tôi rất tiếc là không giúp
thêm được gì cho ông.

Ra khỏi toà nhà, trung sĩ Witherall thì thầm:
- Tôi biết bây giờ chúng ta phải làm thế nào rồi!
Chánh thanh tra Craddock ngước lên nhìn viên Trung sĩ.
Anh ta nói tiếp:
- Tôi nhớ ra rồi, tên thằng cha này đã được đưa lên báo, liên

quan đến một vụ lừa đảo gây tai tiếng ầm ĩ, cách đây ít lâu.
Nhưng lần ấy thằng cha vô can, do không đủ chứng cứ kết tội
hắn. Hắn rất ranh ma. Sau đó ít lâu, thằng cha Alfred
Crackenthorpe này lại dính vào một vụ buôn bán trái phép đồng
hồ Thụy Sĩ và tiền vàng...

Viên Chánh thanh tra cười, bây giờ thì ông hiểu tại sao ông
thấy khuôn mặt Alfred ông đã nhìn thấy ở đâu rồi. Anh ta luôn
làm những vụ lừa đảo, nhưng làm rất khéo, nên cho đến nay cơ
quan pháp luật vẫn chưa kết tội anh ta được.

Cuối cùng Craddock nói:
- Bây giờ thì tôi hiểu ra được một loạt điều.
- Sếp có tin y là thủ phạm vụ...?
- Tôi chưa thấy cậu ta có dáng dấp một kẻ giết người. Và

những phát hiện của cậu vừa rồi cắt nghĩa tại sao y không dám
trả lời câu tôi hỏi.

- Nhưng không có bằng chứng ngoại phạm, y rất có thể dính
vào vụ Rutherford Hall!

- Chưa chắc, kiểu viện cớ “quên” nhiều khi để tránh lộ ra
những hành vi phạm pháp khác của đương sự. Thí dụ y không
muốn khai ra là trong thời gian đó y đang tiến hành một vụ
buôn lậu chẳng hạn.

Về đến Cục Điều tra, Chánh thanh tra Craddock ngồi ngẫm
nghĩ một mình trong phòng giấy. Đột nhiên cuốn sổ tay, hý hoáy
chậm rãi viết:

Hung thủ: Một gã đàn ông cao lớn và tóc đen.
Nạn nhân: Có thể là Martine, vợ goá hoặc người yêu của

Edmund Crackenthorpe. Có thể là Anna Stravinska, người phụ
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nữ mất tích đúng vào thời điểm xảy ra vụ án. Hình dạng và quần
áo chị ta có phần tương tự của nạn nhân. Nhưng có vẻ chị ta
không thể có quan hệ nào với Rutherford Hall.

Ngừng lại một chút, thở dài, viên Chánh thanh tra ghi thêm:
Khả năng thứ ba, có thể là vợ trước của Harold: tội hai vợ,

hoặc nhân tình cũ của anh ta: một kiểu tống tiền.
Dừng lại suy nghĩ một lát, Craddock ghi tiếp: Nếu Alfred dính

vào vụ này thì cũng là do để bịt nhân chứng: người phụ nữ kia
đã tình cờ biết được một trong những hành vi phạm pháp của
anh ta, bây giờ đòi tiền nếu không thì báo nhà chức trách.

Cedric: chưa phải đã đứng ngoài vụ án. Có thể nạn nhân là
nhân tình của ông ta ở Paris hoặc quần đảo Baleares...

Đừng quên Anna Stravinska có thể đã mạo danh Cartine...
Ngừng lại, rồi ông ta đấm mạnh lên mặt bàn giấy, ghi lời kết

luận:
Cho đến lúc này, vẫn là một phụ nữ vô danh bị giết bởi một

hung thủ vô danh!
Viên Chánh thanh tra ôm đầu: chưa thể phá vụ án nếu chưa

tìm thấy một động cơ có thể chấp nhận. Khốn nỗi bao nhiêu
động cơ mình nghĩ đến đều chưa có lý. Hay là ... ông bố? Suy
nghĩ này khiến Craddock lưu ý, bởi ông ta ghi tiếp vào sổ tay.

Hỏi bác sĩ Quimper về căn bệnh của Luther Crackenthorpe.
Yêu cầu Cedric một bằng chứng ngoại phạm chính xác. Xin ý
kiến bà Marple.



        

Chương mười sáu

Chánh thanh tra Craddock do dự chưa muốn vào phòng
khách nhỏ của bà Marple, vì thấy Lucy Eyelessbarrow đang nói
chuyện sôi nổi với bà. Nhưng suy nghĩ rất nhanh, ông thấy việc
cô gái trẻ kia có mặt lại càng thuận tiện cho ông.

Craddock quyết định bước vào, nói giọng xin lỗi: - Tôi đến
hôm nay hoàn toàn không có chút chính thức nào.

Tuy rất kính trọng và yêu mến bà già này, nhưng Craddock
vẫn phải tìm lời để nói.

Bà Marple nói:
- Lucy thân mến, cô chưa biết tôi thân với ông khách này đấy.

Đó chính là con trai của Huân tước Henri Clithering.
Thấy vậy, Chánh thanh tra Craddock thấy có bổn phận phải

nó trực tiếp với Lucy Eyelessbarrow:
- Cô biết cha tôi đánh giá bà Marple đây thế nào không? Bà

Marple là thám tử tài ba nhất mà cha được biết. Và cha tôi luôn
căn dặn tôi: “Đừng bao giờ coi nhẹ những lời khuyên của bà
Marple. Bà không chỉ phát hiện điều đúng ra phải xảy ra, mà
điều xảy ra thật trên thực tế!”

Bà Marple nói rất khẽ:
- Ngài Huân tước đánh giá tôi quá cao đấy. Tôi không xứng

đáng với lời đánh giá ấy đâu. Toàn bộ ưu điểm của tôi chỉ là do
tôi hiểu được tâm lý thông thường của người đời. Hai bạn trẻ biết
không, mọi người trên thế gian này đều giống nhau hết, không
nhiều thì ít. Chỉ cần quan sát họ, nhớ lại những kỷ niệm... rồi
suy ra mà thôi. Thật ra làm thế có khó gì đâu? Tuy nhiên, trong
vụ án chúng ta đang điều tra, có trở ngại: đó là tôi không sống ở
Rutherford Hall.

- Nhưng bà đã ngồi uống trà với các thành viên trong gia đình
Crackenthorpe, Craddock bác lại.

- Có thể, nhưng hôm đó họ vẫn chưa có đủ mặt.



Ngạc nhiên, Lucy đưa ra một câu hỏi.
- Phải chăng ý bà nói hung thủ có mặt hôm đó, rất có thể bà

dùng trực giác mà đoán ra được?
- Trong một vụ án quan trọng như án mạng, phải hết sức

thận trọng. Chúng ta rất dễ nghi một người nào đó và dễ dẫn đến
những sai lầm đáng ân hận sau này. Cho nên rất cần quan sát
tất cả những người có mặt bên cạnh ta cùng vào một thời điểm,
rồi so sánh họ với những người chúng ta có dịp tiếp xúc.

- Thí dụ so sánh Cedric với ông giám đốc nhà băng bà đã cộng
sự, như lúc cuối bữa trà vừa rồi chăng? Lucy nhận xét.

- Cô hơi lầm một chút. Thật ra đó là con trai tôi. Còn ông
giám đốc nhà băng thì giống Harold hơn, một con người luôn “tỏ
ra này nọ” và rất sợ “mang tiếng”.

Craddock mỉm cười.
- Còn Alfred, bà thấy sao, thưa bà Marple? - ông ta hỏi.
- Tôi cảm thấy nên xếp anh ta vào loại lưu manh, lừa đảo và

ăn cắp vặt. Không có gan làm những vụ lớn. Khi quan sát Alfred,
tôi nhớ đến một người thợ, xoay xở vặt bằng cách đem cái lắc lê
cũ đến đổi lấy cái lắc lê mới trong nhà máy. Chỉ dám kiếm chác
theo kiểu xoay xở vặt thế thôi.

Viên Chánh thanh cha khẽ ho, rồi họ như thế hối hận:
- Còn Emma thì thế nào ạ?
Mà Marple đáp:
- Cô ấy làm tôi nhớ đến một phụ nữ trẻ tôi quen trước kia.

Nhẫn nhục chịu đựng những trái tính trái nết của ông bố.
Nhưng sau khi ông cụ qua đời, lập tức lao vào cuộc sống phù
phiếm: mặc áo hở cổ, đeo nữ trang cực đắt tiền, phi-dê tóc, vân
vân và vân vân. Cuối cùng trái với mọi dự đoán cô ta sẽ lấy
chồng.

Câu chuyện đã xoay quanh dinh cơ Rutherford Hall. Lucy bèn
hỏi:

- Hôm đến nhà gia đình Crakenthorpe, lẽ ra bà không nên nói
về cuộc hôn nhân tương lai của Emma, bà có nghĩ như vậy
không? Bởi khi nghe bà nói, các anh em trai của Emma đều sửng
sốt.



- Tất nhiên thôi! Người đời có khuynh hướng không nhìn
thấy những gì đang diễn ra trước mắt họ, bản thân cô cũng ...

- Tôi công nhận là trong trường hợp này có hai người tìm
cách chinh phục Emma...

- ... cả hai đều quá nhiều tuổi chứ gì? Bác sĩ Quimper quả tóc
có hoa dâm đôi chút, nhưng ông ta chưa đến 50 và thấy rõ là ông
ta đang muốn xây dựng một tổ ấm mới. Nghe nói ông ta đã goá
vợ từ nhiều năm nay: vợ ông ta chết trong lúc sinh nở. Trong khi
đó cô Emma tuổi khoảng 35, rất thích hợp với ông bác sĩ.

Lucy lộ vẻ sốt ruột:
- Nhưng ta đang bàn chuyện hôn nhân hay chuyện vụ án

mạng đấy?
Bà Marple nháy mắt vẻ ranh mãnh, nói tiếp:
- Ta quá đa cảm rồi chăng: nhược điểm của tuổi già cô đơn...

Nhân đây, cô Lucy ạ, hợp đồng giữa cô với tôi đã hết hạn, cô có
muốn nghỉ ngơi ít lâu trước khi nhận một công việc mới không?

- Tức là rời khỏi Rutherford Hall ấy ạ? Không đâu, thưa bà.
Nguyên nhân lớn nhất là tôi đã trở thành “thám tử” giống như
Alexander và bạn cậu ta. Hai đứa suốt ngày lùng sục tìm một
dấu vết nào đó. Đến mức hôm qua tôi bắt gặp chúng đang đổ các
thùng rác ra xem có thứ gì dấu bên trong không. Thưa ông
thanh tra, xin ông hãy bình tĩnh nếu thấy chúng vênh váo đưa
cho ông một mảnh giấy trên có dòng chữ.

Martine, muốn sống thì đừng vào bảo tàng nữa.
- Chẳng là thấy hai đứa bỏ bao công sức mà chẳng tìm ra thứ

gì, tôi thương hại, đã viết mảnh giấy đó, gài vào chuồng lợn.
- Chuồng lợn? - bà Marple ngạc nhiên. - Họ vẫn còn nuôi lợn

ở Rutherford à?
- Không ạ, nhưng tôi luôn có việc phải ra đấy.
Bà già chăm chú nhìn cô gái trả lời. Chánh thanh tra

Craddock thấy vậy cũng chen vào:
- Vào lúc này, có những ai đến nghỉ ở Rutherford Hall?
- Cedric và Bryan vì đang kỳ nghỉ cuối tuần. Mai cả Harold và

Alfred cũng đến, sáng nay họ gọi điện báo trước và tôi có cảm
giác họ đang lo lắng.



- Tại tôi dọa họ đôi chút đấy mà, bằng cách hỏi họ đi đâu và
làm gì chiều thứ sáu 20/12 đó.

- Họ bảo sao?
- Harold có cho biết, nhưng Alfred thì bảo quên... theo tôi thì

cậu ta cố tình không chịu khai. Nhưng tôi không phải đến
Rutherford Hall bây giờ: tôi muốn gặp Cedric và trước đó gặp viên
bác sĩ. Cô Eyelessbarrow, suýt nữa tôi quên; các thành viên trong
gia đình Crackenthorpe nghĩ thế nào về vụ Martine...? Tôi muốn
nói đến câu chuyện bàn tán của họ lúc không có mặt cảnh sát
ấy.

Lucy đáp ngay:
- Họ đều tránh Emma đã đem chuyện này nói với cảnh sát.

Họ tránh cả bác sĩ Quimper đã xui Emma làm chuyện đó. Harold
và Alfred thì cho rằng Martine chỉ do một kẻ giả danh. Riêng
Emma thì chưa biết nên nghĩ thế nào. Cedric cũng gần với cách
nhận định của Harold và Alfred, nhưng ông ta không coi câu
chuyện đó là quan trọng. Chỉ một mình ông con rể Bryan cho
rằng vợ goá của ông Edmund còn sống.

- Căn cứ vào đâu?
- Bryan thuộc loại người dễ tin vào biểu hiện bề ngoài. Bryan

cho rằng bà chị dâu kia có viết thư thật cho Emma, và do có việc
gấp nên đã phải về Pháp, nhưng thế nào rồi cũng sang đây.
Chuyện Emma chưa nhận thêm được một lá thư nào nữa, Bryan
cho là chuyện bình thường. Tính cả tin của ông ta đi đôi với tính
lành hiền. Đôi khi tôi có cảm tưởng Bryan là loại người ai rủ đi
chơi cũng đi…

- Đi chơi trong trang viên, về phía chuồng lợn chẳng hạn, - bà
Marple nói thêm.

Lucy giật mình nhìn bà.
Bà Marple ranh mãnh nói thêm:
- Cô biết không, Lucy? Cô rất hấp dẫn và các quý ông trong

dinh cơ Rutherford Hall không phải không biết, đúng vậy không?
Lần này mặt cô gái đỏ tía: cô nhớ lại cảnh tượng Cedric đưng

tựa vào bức tường đổ, Bryan rầu rĩ lúc ngồi bên bàn bếp, còn
Alfred thì tỏ ra sốt sắng một cách quá mức.



Lucy đang mơ màng đuổi theo dòng suy nghĩ thì bà Marple
cắt ngang:

- Ta nói “các quý ông”, nhưng cô phải hiểu rằng các “quý ông”
giống như mọi đàn ông khác trên đời, ngay cả khi họ… rất già.

- Bà Marple kính mến ơi, - Lucy kinh ngạc kêu lên. - Xin nói
để bà biết, trước thế kỷ XVIII, những người như bà dễ bị thiêu
sống trên giàn lửa về tội phù thuỷ đấy!

Rồi cô kể bà nghe thái độ cầu hôn của ông già Luther
Crackenthorpe… Một lời cầu hôn vô điều kiện, cô nhấn mạnh.

- Tóm lại, - Lucy kết luận. - Họ đều “ngỏ lời” và mỗi người hứa
hẹn một thứ. Harold thì hứa hẹn một thứ. Harold thì hứa một
chỗ làm lương cao trong văn phòng anh ta. Nhưng tôi không cho
rằng do nhan sắc của tôi, mà họ nghi tôi đã biết được một điều
gì đó.

Lucy cười vang, nhưng bà Marple nhắc cô quay về thực tế.
- Cô hãy coi chừng: sau lời cầu hôn, thường là sự đe doạ.
- Tôi công nhận… nhưng con người ta thường quên nỗi hiểm

nguy: hai cậu bé kia say mê tìm tòi, khám phá, khiến nhiều khi
người ta coi đấy chỉ là trò chơi!

Bà Marple hỏi:
- Thế bao giờ chúng nhập trường?
- Tuần sau. Sáng mai chúng rời Rutherford Hall, vì Alexander

sẽ phải đến nhà gia đình bạn vài ngày trước khi tựu trường, nhà
ông bà Stoddard West.

- Càng hay! Tôi rất không muốn một tấn kịch nữa xảy ra
trong dinh cơ Rutherford Hall trong khi hai đứa trẻ đang còn ở
đây.

Lucy cau mày:
- Bà nghĩ đến cụ Luther Crackenthorpe chăng?
- Không! Tôi nghĩ đến hai đứa trẻ.
- Tôi chưa hiểu.
- Cô thử nghĩ xem: chúng sục sạo mọi chỗ để tìm dấu vết. Đã

đành trẻ con thích thế, nhưng trò chơi đó thể rất nguy hiểm.
Chánh thanh tra Craddock nhìn bà Marple:
- Vậy là bà cho rằng hung thủ vẫn bám Rutherford Hall?
- Tất nhiên!



Viên thanh tra thở dài:
- Tất cả những gì chúng tôi biết được về hắn mới chỉ là vóc

cao lớn và tóc đen. Thế mà trong dinh cơ Rutherford Hall có
những ba người đáp ứng đúng hai đặc điểm ấy. Một hôm ba anh
em nhà ấy đứng quay lưng về phía tôi, tất cả đều mặc măng tô
dày, và tôi ngạc nhiên thấy họ giống nhau quá. Tôi thấy đặc
điểm kia rất dễ làm chúng ta lầm lẫn người này với người nọ.
Còn về người phụ nữ xưng tên là Martine theo bà thì có bà
Martine thật không?

- Tôi cho rằng ông Edmund Crackenthorpe đã kết hôn hoặc
định kết hôn với một cô gái Pháp có tên như thế. Tôi không tin
Emma bịa ra lá thư của ông anh từ mặt trận gửi về. Vả lại cô ấy
bịa ra để làm gì?

Craddock trầm ngâm suy nghĩ, nói:
- Cứ tạm cho rằng Martine là một người có thật trên đời. Nếu

như vậy vụ án đã có động cơ. Hung thủ cần thủ tiêu bà ta để
chặn không cho con trai bà ta hưởng phần lớn nhất trong gia tài
thừa kế. Tất nhiên phần của mỗi người chỉ giảm đi ở mức chưa
đủ để gây án, nhưng cần thấy một điều là cả ba đều đang rất cần
tiền.

- Cả Harlod? – Lucy ngạc nhiên hỏi.
- Đúng thế. Anh ta mạo hiểm vào những áp-phe táo tợn, và

hiện đang có nguy có phá sản.
- Cái chết của Martine không làm tình thế của Harold bớt

nguy kịch và cũng không đem lại lợi ích gì nhiều cho cả hai ông
em chồng kia, - bà Marple nói, - trong khi …

- … Cụ Luther chưa chết, tôi hiểu, - Chánh thanh tra Craddock
nói. – Nhưng theo lời bác sĩ Quimper thì ông cụ còn khoẻ lắm,
khoẻ hơn người ta tưởng nhiều.

Lucy bổ sung:
- Cụ còn sống lâu. Nhưng …
Thấy Lucy ngừng lại giữa câu nói, thanh tra Craddock giục:
- Cô bảo nhưng sao?
- Tối hôm Noel ông cụ ốm rất nặng, và ông cụ lộ ra với tôi là

bác sĩ Quimper có vẻ rất lo. Đến nỗi cụ nghi cụ bị kẻ nào đó đầu
độc.



ộ
- Chính chuyện đó tôi muốn gặp bác sĩ để hỏi cho rõ.
- Thế thì tốt. Nhưng thôi, đã đến giờ phải quay về Rutherford

Hall.
Đúng lúc đó, bà Marple lấy số báo Times trên ghế đẩu, giở

trang có bài toán đố ô chữ.
- Tôi đang cần một bộ từ điển đầy đủ, - Bà Marple nói rất khẽ.

- Tôi sực nghĩ đến hai từ “Tontine” và “Tokay”… Hai từ đó tôi
luôn bị lẫn với nhau!

Đã ra đến cửa, nhưng nghe thấy vậy, Lucy ngoái đầu lại, nói:
- ”Tokay” có 5 chữ, còn “Tontine” có 7 chữ kia mà, thưa bà?
- Đấy chỉ là tôi chợt nghĩ ra, chứ không liên quan gì đến bài

đố ô chữ, - Bà Marple nói.
Craddock nhìn bà già hơi lâu, rồi xin cáo từ, có vẻ vẫn đang

miên man suy nghĩ.



        

Chương mười bảy

Bác sĩ Quimper vừa kết thúc buổi đi khám bệnh nhân tại các
gia đình xong, về đến nhà thì người giúp việc báo có Chánh
thanh tra Craddock đến. Vẻ rất mỏi mệt, ông ta ra đón khách.
Sau khi mời khách ngồi, viên bác sĩ gieo mình xuống ghế nệm.

- Tôi mệt bã cả người, - ông ta thở dài nói. - Tôi vừa khám cho
một phụ nữ, nhưng bà ta gọi quá muộn, bây giờ mới mổ thì đã
quá muộn. Mỗi lần gặp phải trường hợp như thế tôi muốn phát
điên. Con người ta ở đời thường vừa dũng cảm vừa hèn nhát. Bà
bệnh nhân vừa rồi đau, nhưng cố im lặng chịu đựng, chỉ vì bà ta
sợ, không dám nhìn thẳng vào sự thật. Trái lại có rất nhiều
người mới chỉ khó chịu một chút đã chạy đến tìm tôi, cho rằng
họ bị ung thư! Xin lỗi ông thanh tra đã bắt ông nghe những
chuyện không đâu. Tại tôi cần giải toả thần kinh mà. Nào, bây
giờ xin ông cho biết, tôi giúp gì được cho ông đây, thưa ông
thanh tra?

- Trước hết tôi phải cảm ơn bác sĩ đã khuyên tiểu thư Emma
Crackenthorpe cho tôi xem lá thư ký tên bà chị dâu đã góa chồng
của tiểu thư, vợ góa ông Edmund.

- Chỉ có chuyện đó thôi ạ? Nếu vậy xin nói ngay, việc đến gặp
ông thanh tra chỉ là ý muốn của cô ấy. Emma rất băn khoăn
chuyện đó và đã định báo cho ông biết, nhưng ngập ngừng mãi
chưa quyết. Chủ yếu do mấy anh em trai của cô ấy can.

- Tại sao họ lại can?
Viên bác sĩ nhún vai:
- Có thể họ cho rằng người phụ nữ viết lá thư ấy chính là

Martine thật.
- Còn ông, ông có cho người viết lá thư đó là của Martine thật

không?
- Tôi không biết. Nhưng tôi cho rằng có thể là một phụ nữ

tình cờ biết được câu chuyện về người vợ góa của ông con trai cả



trong gia đình, thế là định lợi dụng. Nhưng bà ta đã lầm lớn, bởi
Emma đâu có dễ dàng tiếp một bà chị dâu chưa hề gặp mặt mà
không cảnh giác.

- Tôi cũng tin như thế. Nhưng hôm nay tôi đến gặp bác sĩ để
hỏi chuyện khác. Tôi nghe nói, mới gần đây thôi, vào dịp lễ Noel,
cụ Luther Crackenthorpe bị ốm rất nặng…

- Đúng thế, - viên bác sĩ nói.
Vẻ mặt ông ta đanh lại.
Chánh thanh tra Craddock do dự một lát rồi mới nói:
- Vấn đề tế nhị, nhất là khi hỏi chuyện vị bác sĩ gia đình. Cụ

Luther Crackenthorpe luôn miệng khoe cụ rất khoẻ, còn bảo đến
khi các con của cụ đã chết hết, cụ vẫn còn sống. Cụ luôn nói về
ông, thưa bác sĩ… Xin lỗi bác sĩ…

Quimper mỉm cười:
- Xin ông thanh tra đừng ngại! Tôi đã quen với kiểu ăn nói và

suy nghĩ của bệnh nhân!
- Cụ bảo rằng ông nghi có kẻ bỏ thuốc độc cho cụ.
- Làm gì có chuyện đó! Một bác sĩ đâu lại dám hồ đồ phát biểu

như vậy khi chưa có xét nghiệm đích xác?
- Tôi muốn ông nói thật với tôi, quả lúc nào đó ông thoáng có

ý nghĩ cụ bị đầu độc không?
- Cụ Crackenthorpe đã quen với chế độ ăn đạm bạc. Nhưng vì

ngày lễ, cô Emma làm quá nhiều món cầu kỳ khiến cụ bị viêm
ruột. Chỉ vậy thôi. Có điều viêm ruột lần đó hơi nặng một cách
không bình thường.

Thanh tra Craddock vẫn gặng hỏi:
- Bác sĩ thấy có triệu chứng gì khiến ông nghĩ đến cụ bị đầu

độc không?
Bác sĩ nhìn mắt viên thanh tra một lát rồi mới đáp:
- Thật ra tôi thoáng có ý nghĩ đó. Bây giờ ông thanh tra thoả

mãn chứ?
- Cụ thể bác sĩ thấy hiện tượng thế nào?
- Mỗi bệnh nhân bị viêm ruột có biểu hiện khác nhau, tuy

nhiên trong trường hợp này tôi thấy hơi khác, không có vẻ là
một ca viêm ruột bình thường, như thế có hiện tượng ngộ độc



arsenic. Tuy nhiên đấy mới là phỏng đoán, chưa có gì bảo đảm.
Và thầy thuốc rất có thể lầm.

- Kết luận cuối cùng của bác sĩ là thế nào?
- Tôi thấy nghi ngờ của tôi là sai, vì cụ Crackenthorpe cho

biết, kiểu đau này của cụ không phải lần đầu và cụ thấy thường
bị đau như thế mỗi khi ăn một bữa quá nhiều chất bổ.

- Bữa ăn thịnh soạn là do có khách về thăm.
- Đúng thế, một bữa thết đãi khách khứa.
Bác sĩ Quimper nói thêm:
- Tôi đã nghi ngờ sai. Thậm chí tôi cẩn thận, đã viết thư hỏi ý

kiến ông bác sĩ cũ của cụ…
- Và ông bác sĩ kia trả lời ra sao?
- Bác sĩ Morris mắng cho tôi một chập, bảo rằng tôi điên. Đấy

là hiện tượng bình thường của cụ Crackenthorpe, mỗi khi ăn
một bữa quá thịnh soạn. Tóm lại, không làm gì có chuyện đầu
độc.

Viên Chánh thanh tra tỏ vẻ băn khoăn:
- Tôi xin nói thẳng với bác sĩ, có những người muốn cụ Luther

Crackenthorpe chết để sớm được hưởng phần tài sản thừa kế.
Bởi nếu cứ để yên, cụ rất có thể sống đến chín mươi tuổi, thậm
chí hơn nữa!

- Dễ thế lắm, vì cụ rất giữ gìn và tim của cụ còn rất tốt .
- Trong khi đó các con cụ đang rất cần tiền…
- Tôi hiểu, nhưng xin ông loại cô Emma ra. Vì hiện tượng

viêm ruột kia thường chỉ xảy ra khi nhà có khách. Còn khi chỉ có
cô Emma thì không thấy cụ có hiện tượng gì đặc biệt hết.

“Chà, ông ta tránh cho cô ta”, viên thanh tra thầm nghĩ.
Thấy Craddock không nói gì, bác sĩ Quimper chăm chú quan

sát ông.
Craddock nói tiếp:
- Tất nhiên tôi không rành về chuyên môn, nhưng như thế

rất có thể kẻ nào đã cho arsenic vào thức ăn cho cụ, may mà cụ
có sức đề kháng tốt nên qua khỏi được.

- Thông thường muốn đầu độc để khỏi để lộ, kẻ giết người
dùng mỗi lần một liều arsenic nhỏ, để nạn nhân quỵ dần.
Nhưng cụ Crackenthorpe không có hiện tượng viêm ruột mãn
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tính. Riêng lần này liều chất độc lớn hơn, may mà cụ qua khỏi.
Có thể có hai nguyên nhân, một là sức cưỡng lại của cơ thể cụ
rất tốt, có thể do thủ phạm dùng liều tuy lớn hơn những lần
trước, nhưng vẫn còn nhỏ. Nhưng sao y không dùng một liều lớn
hơn?

Thấy viên thanh tra không trả lời, bác sĩ Quimper nói thêm:
- Xin ông thanh tra nhớ cho rằng giả thiết vừa rồi có nghĩa

phải có kẻ âm mưu giết cụ. Nhưng điểm tất cả những người con
của cụ, không có ai có khả năng như thế. Cho nên tôi nghĩ, có
thể kết luận tôi đã tưởng tượng, thật ra không có chuyện đầu
độc.

- Vấn đề lạ đấy, - Chánh thanh tra Craddock kết luận. - Cuối
cùng đâm thành không có nghĩa gì hết.

- Ông thanh tra!
Tiếng gọi làm Craddock giật mình, lúc ông đang chuẩn bị giật

dây chuông ở cổng dinh cơ Rutherford Hall. Quay đầu lại, ông
thấy Alexander cùng đứa bạn Stoddard West đi trong bóng râm
ra.

Cậu con trai của Bryan East nói khẽ:
- Cháu nghe thấy tiếng ôtô của ông! Chúng cháu có chuyện

muốn nói với ông.
- Vậy hai cậu đi theo tôi vào nhà!
Viên Chánh thanh tra định giật dây chuông thì Alexander níu

vạt áo ông, ngăn lại:
- Chúng cháu tìm được một vật chứng! - cậu ta hổn hển nói.
“Chỉ tại cái cô Lucy với những mảnh giấy chết tiệt của cô ta!

Craddock thầm nghĩ, nhưng ông cố nén lại.
- Tốt lắm, - ông đáp, - Vào nhà với tôi rồi kể tôi nghe.
- Không! - cậu bé nói. - Vào nhà thế nào cũng có người cản

trở. Xin ông đi với chúng cháu vào nhà thắng ngựa. Để cháu dẫn
ông đi.

Viên Chánh thanh tra miễn cưỡng đi theo hai cậu ra khu
chuồng ngựa. Stoddard mở một cánh cửa rất nặng, lần mò trong
bóng tối: cậu ta bấm một ngọn đèn pin đã yếu. Xưa kia đây là
một nơi sạch sẽ xứng đáng với thời Nữ hoàng Victoria thì nay chỉ
còn là một cái kho chưa những thứ bỏ đi thảm hại đủ loại.

ỗ
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- Chúng cháu rất hay vào đây, - Alexander nói. - Chỗ này

tuyệt đối an toàn.
Đôi mắt hiếu kỳ sau cặp kính cận của Stoddard ánh lên, cậu

ta reo to:
- Đúng là một tài liệu quan trọng, chúng cháu mới phát hiện

ra chiều nay!
- Chắc chắn ông phải phục chúng cháu lắm!
Không thứ gì có thể lọt được mắt chúng cháu. Chúng cháu lục

hết các thùng rác, các hốc cây nhé!…
- Chúng cháu moi được tài liệu này trong đống giấy lộn bác

trông vườn thu lại, định cho vào lò đun nước để đốt…
- Trong đống giấy lộn ở lò đun nước? - Craddock ngạc nhiên.
Viên Chánh thanh tra ngạc nhiên là phải, vì Lucy nói đã bỏ

mảnh giấy cô viết vào chuồng lợn kia mà.
Alexander ra lệnh cho bạn:
- Tháo găng tay ra!
Stoddard thận trọng tháo găng, lấy ra một mảnh giấy cuộn

lại cẩn thận, rồi mở ra.
Đó là một chiếc phong bì đã bị vò nhàu. Cậu bé đưa viên

thanh tra
Craddock cầm lấy đọc địa chỉ ghi ngoài: Gửi bà Martine

Crackenthorpe, số nhà 126 phố Elvers, London N.10. Bên trong
không có gì.

Alexander đã liến thoắng:
- Nghĩa là bác ấy đã đến đây. Là cháu nói đến bác người Pháp,

vợ bác Edmund đã chết ấy. Mọi người đang đau đầu về bác ấy.
Như vậy tức là bác ấy đã đến đây và đánh rơi chiếc phong bì này
ngoài vườn, khiến bác trông vườn nhặt được định đốt cùng với
số giấy lộn khác.

Stoddard bổ sung:
- Như vậy tức là tử thi trong cỗ quan tài cổ kia chính là của

bà ấy rồi!
- Cũng có thể là như thế, - viên Chánh thanh tra nói, có lẽ cốt

để hai đứa trẻ khỏi thất vọng.
Nhưng quả thật, chiếc phong bì này cũng làm ông suy nghĩ.



- Vậy là chúng cháu đã lập được một chiến công lớn, trước khi
rời khỏi dinh cơ Rutherford Hall.

- Các cháu sắp đi đâu à? - Craddock hỏi, làm ra bộ chưa biết.
Alexander nói:
- Đúng thế! Mai chúng cháu đến nhà bạn Stoddard thăm cha

mẹ bạn ấy ít ngày rồi tựu trường… Nhà bạn ấy vĩ đại lắm nhé!
Xây từ thời Nữ hoàng Anne kia đấy.

- Không phải đâu! - Stoddard cãi.
- Thì mẹ cậu nói với mình mà lại.
- Mẹ mình là người gốc Pháp, không biết gì về kiến trúc Anh

đâu.
Trong lúc đó, Chánh thanh tra Craddock vẫn trầm ngâm

ngắm chiếc phong bì. Không thể của Lucy viết, vì có cả dấu bưu
điện kia mà. Nhưng sao chỉ có phong bì, còn thư bên trong đâu?
Nhưng chợt nhớ ra hai đứa trẻ đang chờ ý kiến của mình, viên
thanh tra bỏ chiếc phong bì vào túi, nói:

- Các cháu đã giúp cảnh sát được một việc cực kỳ quan trọng
đấy!



        

Chương mười tám

Lúc Craddock cùng hai đứa trẻ bước vào bếp, ông thấy Lucy
đang làm một chiếc bánh ga-tô rất lớn. Bryan Eastley đứng tựa
lưng vào một cái tủ, dáng điệu như một con chó trung thành,
chăm chú theo dõi các động tác của cô gái.

Bryan Eastley hỏi viên Chánh thanh tra:
- Ông định điều tra trong bếp chăng?
- Không đâu, tôi tìm ông Cedric.
- Ông cần gặp Cedric à? Anh ấy vừa ở đây xong. Để tôi tìm anh

ấy cho.
- Cảm ơn, - Lucy nói. - Nếu tay ông không dính đầy bột, tôi

không phải phiền ông, thưa ông Bryan.
- Cô làm món gì đấy, cô Lucy?
- Ga-tô nhân mứt đào.
- Tuyệt! – Alexander reo lên. - Sắp đến giờ ăn tối chưa cô?

Cháu đói kinh khủng!
- Còn hai khoanh bánh trong chạn ấy, cậu ăn tạm đi
Hai đứa trẻ lao đi.
- Đúng là trẻ ranh! – Lucy kêu lên, trong khi hai đứa trẻ đã

cầm bánh trong tay, chạy ra ngoài hành lang.
- Xin có lời khen cô, - Chánh thanh tra Craddock nói.
- Về chuyện gì vậy, ông thanh tra? - Lucy ngạc nhiên.
Viên Chánh thanh tra lấy ra một ống giấy nhỏ.
- Cô dàn cảnh khá lắm! - Ông ta nói
Lucy ngạc nhiên:
- Dàn cảnh nàovậy?
- Cái này đây!
Craddock lấy trong ống ra chiếc phong bì được cuộn lại và

nhét trong đó. Lucy ngơ ngác nhìn rồi đưa mắt ý hỏi viên Chánh
thanh tra. Khi thấy thái độ cô như vậy, Craddock cảm thấy hoa
mắt lên.



- Vậy ra cái cuộn giấy này không phải do cô đặt trong đống
giấy vụn ở lò đun nước để lừa bọn trẻ à? Cô trả lời tôi ngay đi!

-Lò đun nước à? Không! Nếu vậy thì…
Viên Chánh thanh tra đã vội nhét cuộn giấy vào túi, vì thấy

Bryan đi vào.
Bryan nói:
- Em vợ tôi đang đợi ông trong phòng khách.
Cedric có vẻ mừng rỡ khi nhìn thấy viên Chánh thanh tra.
- Tôi thấy ông vất vả quá đấy! - Cedric vui vẻ nói. - Tiến bộ

được nhiều không?
- Tôi cảm thấy có nhíc lên được chút ít, thưa ông Cedric

Crackenthorpe!
- Đã biết được tử thi là của ai chưa?
- Hiện này thì chưa, nhưng đã có những dấu hiệu…
- Thế là tốt rồi!
- Qua những dấu hiệu đó, tôi thấy phải tìm hiểu thêm một số

vấn đề, cụ thể là cần thẩm vấn thêm các thành viên của gia đình
ta. Tôi muốn hỏi ông trước.

- Rất tốt, bởi tôi định một hoặc hai hôm nữa sẽ quay về Ibiza.
- Tôi muốn biết ông ở đâu và làm gì hôm 20/12?
- Tôi ở Ibiza, buổi sáng vẽ, buổi trưa ngủ cho đến 5 giờ, rồi lại

vẽ đôi chút. Buổi tối, ngồi ăn hoặc với ông thị trưởng hoặc một
mình trong quán Piazza…

- Ông nói rằng ông rời Ibiza hôm 21 và đến Anh ngay hôm
đó…

- Đúng thế!… Kìa Emma!
Emma đang đi ngoài hành lang, nghe thấy bèn rẽ vào.
- Cô Emma, có phải tôi đến đây vào thứ bảy trước lễ Noel và đi

thẳng từ sân bay về đây không?
- Vâng, hôm ấy là thứ bảy… Anh đến lúc buổi trưa… - Cô quay

sang viên Chánh thanh tra. - Ông muốn biết ngày 20, mỗi người
chúng tôi làm gì phải không? Ngày 20, anh Cedric tôi chưa về.
Còn tôi thì vào thành phố Crackenthorpe mua sắm vài thứ. Đến
giờ 17 giờ tôi ghé vào quán dùng trà rồi ra ga đón anh Bryan từ
London tới.

- Hai ông Harold và Alfred sau đó mới về phải không?
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- Alfred tối sẩm mới đến nơi. Còn anh Harold thì đúng hôm

Noel mới về… Nhưng tôi có thể biết tại sao ông cần cuộc hỏi
thêm này được không?

Craddock lấy trong túi ra chiếc phong bì.
- Tiểu thư nhận ra thứ này không?
Emma kinh ngạc:
- Lạy chúa! Chính phong bì tay tôi viết và gửi đi cùng với lá

thư bên trong cho người phụ nữ xưng tên là Martine. Nhưng sao
lại rơi vào tay ông?

- Nó được tìm thấy ở đây, nhưng không có lá thư bên trong.
- Ngay trong tòa nhà này?
- Không, mà ở một chỗ bên ngoài nhà.
- Có nghĩa chị Martine đã đến đây! Nếu vậy… tử thi trong cỗ

quan tài cổ chính là chị ấy rồi!
- Có khả năng như thế, - Craddock nói rất khẽ.
Khả năng đó được chứng minh thêm, khi về đến cục điều tra

Craddock thấy trên bàn giấy bức điện của Chánh thanh tra
Dessin đánh từ Paris:

Một trong những diễn viên múa của Đoàn ballet Maritski
nhận được bưu thiếp của Ann Stravinska. Có lẽ chuyện về
chuyến du ngoạn trên du thuyền kia là đúng, Ann Stravinska
báo tin chị ta đang nghỉ ở đảo Jamaique và nói rằng chị ta đang
rất hạnh phúc.



        

Chương mười chín

Trung sĩ Witherall báo cáo Craddock về kết quả kiểm tra
những điều Harold khai về sử dụng thời gian trong ngày 20.

Người hầu phòng của Harold khẳng định ông ta về nhà lúc
18h45 để thay quần áo, nhưng không biết lúc dự tiệc xong chủ
anh ta về vào mấy giờ.

- Còn đây là kết quả thẩm tra về Alfred Crackenthorpe! - viên
trung sĩ nói.

Bản báo cáo cho biết Alfred sống một mình, đi về rất thất
thường. Hàng xóm anh ta không ai chú ý, phần vì họ không
quan tâm, phần vì ban ngày họ đều đi làm vắng. Tuy nhiên
Trung sĩ Witherall trỏ vào hai đoạn cuối trong bản báo cáo:

Trong khi điều tra về vụ mất cắp một chiếc xe tải, thám tử
Leakie đến quán Belles Briques, nơi la cà của những người làm
nghề vận chuyển, trên con đường từ Waddington đến thành phố
Brackhampton. Viên thám tử nhìn thấy Alfred Crackenthorpe
ngồi cùng bàn với hai thành phần khả nghi. Lúc đó là 21h30, đêm
20/12. Vài phút sau, Alfred lên một chiếc xe buýt chạy về phía
thành phố Brackhampton.

Cần nói thêm rằng cũng vào ngày đó, tại ga xe lửa thành phố
Brackhampton, trước lúc chuyến tàu 23h55 rời ga về hướng
London, một nhân viên đường sắt có kiểm tra vé của Alfred
Crackenthorpe.

Chánh thanh tra Craddock đặt bản báo cáo xuống bàn, lẩm
bẩm:

- Alfred… Chẳng lẽ lại là anh ta?
Viên trung sĩ hùa theo:
- Rõ ràng y có mặt tại nơi xảy ra vụ án.
Craddock thầm nghĩ. Rất có thể Alfred đã đáp chuyến tàu

16h33 từ London đi Brackhampton, gây án mạng, rồi đáp xe buýt
đến quán Belles Briques, ngồi đây cho đến 20h30. Sau đó anh ta



mới đến Rutherford Hall, đem thi thể nạn nhân đến đó, giấu
trong cỗ quan tài cổ ở ngôi nhà bảo tàng, rồi ra ga Brackhampton
lên chuyến tàu cuối cùng trong ngày về London.

Nghe tiếng tranh luận sôi nổi trong phòng đọc sách vọng ra
đến bếp, Lucy bèn rót một bình đầy rượu pha, đi về phía đó để
nghe cho rõ.

Trong phòng đọc sách, mấy anh em đang xúm vào mắng
Emma về tội đưa lá thư và bức điện của Martine cho cảnh sát,
khiến bây giờ tất cả bọn họ bị cảnh sát nghi ngờ.

Đúng lúc đó, một tiếng động nhẹ khiến cô ngoái đầu nhìn:
bác sĩ Quimper vừa trong phòng cụ Crackenthorpe đi ra. Viên bác
sĩ nhìn bình rượu trong tay cô gái:

- Cô định tiếp họ bằng thứ này à?
Lucy hất đầu về phía phòng đọc sách, nói nhỏ:
- Đang cãi lộn nhau dữ dội!
- Đổ vấy tội lên đầu nhau đấy mà.
- Họ thi nhau đổ hết lên đầu cô Emma!
- Sao lại Emma? - viên bác sĩ lộ vẻ bực tức.
Rồi không nói thêm một lời, ông ta giằng lấy bình rượu, bước

vào phòng đọc sách.
- Chào các vị!
Harold là người đầu tiên lên tiếng:
- Bác sĩ đến đúng lúc! Tôi xin hỏi, tại sao ông dính vào việc gia

đình chúng tôi? Khuyên cô em tôi báo với cục điều tra về chuyện
Martine?

- Tiểu thư Emma hỏi ý kiến tôi và tôi chỉ nói rằng tiểu thư
thấy nên làm thế nào thì cứ làm như thế, không phải đắn đo gì
hết và đừng nghe ai khuyên này khuyên nọ.

Harold hét lên:
- Sao ông dám nói thế với cô em tôi?
Đứng ngoài hành lang, Lucy chưa kịp nghe thấy gì thêm thì

có tiếng người sau lưng:
- Chà! Cô đấy ư?
Lucy giật mình ngoái đầu lại, thấy cụ Crackenthorpe đang

đứng trong phòng giấy nhỏ nhìn ra về phía cô.
Cụ già hỏi:
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- Tối nay cô định cho ăn thứ gì đấy? Không cần suy tính cho

mất công. Tôi thích món nấu cà-ri. Cô nấu món ấy rất khéo, vậy
mà lâu nay không thấy cô làm.

- Mấy ông trẻ không thích món ấy.
- Bọn chúng sắp đi khỏi đây rồi. Đỡ ầm ĩ! Vậy tối nay cô cứ

nấu món ấy và nấu cho thật ngon vào.
- Vâng, thưa cụ chủ!
- Cô hãy nghe tôi, cô chịu khó chiều tôi, tôi sẽ… lo mọi thứ

cho cô!
Quay về bếp, Lucy đang chuẩn bị các thứ phụ gia để nấu bữa

tối thì thấy tiếng cửa phòng ăn mở. Lucy nhìn ra cửa sổ thấy bác
sĩ Quimper vẻ mặt giận dữ, đi nhanh ra xe ôtô của ông ta.

Lát sau, Lucy nhặt nấm, chốc chốc lại thở dài. Từ khi hai đứa
trẻ đi khỏi đây, cô thấy ngôi nhà buồn tẻ hẳn đi. Nhất là ông con
rể Bryan Eastley cũng đi, cô thấy thiếu vắng thế nào ấy.

Mãi gần 3h sáng, bác sĩ Quimper mới về đến nhà, ông ta cho
ôtô vào nhà để xe, đóng cửa rồi lên phòng, mệt rã rời. Nhìn đồng
hồ đã 3h5, ông đã sắp lên giường thì có tiếng chuông điện thoại.

- Bác sĩ Quimper phải không?
- Vâng, tôi đây!
- Tôi là Lucy Eyelessbarrow gọi từ Rutherford Hall. Mời ông

đến đây ngay! Hầu như tất cả mọi người đều bị đau bụng nặng.
- Triệu chứng thế nào?
Lucy kể các biểu hiện.
- Tôi đến ngay bây giờ, - viên bác sĩ nói. - Trong khi chờ đợi…
Bác sĩ căn dặn vài thứ phải tiến hành ngay. Rồi mặc quần áo,

ông lấy vali thuốc, chạy xuống nhà.
Ba tiếng đồng hồ sau, bác sĩ và Lucy, cả hai đã phờ phạc, ngồi

nghỉ trong bếp, nhấm nháp mỗi người một tách cà phê.
- May đấy, lúc này xem chừng họ đã dễ chịu ít nhiều. Nhưng

tại sao lại xảy ra như thế được nhỉ? Thức ăn bị ngộ độc! Ai nấu
ăn tối nay?

- Tôi, - Lucy trả lời không chút ngập ngừng.
- Cô cho họ ăn những món gì?
- Xúp nấm, gà nấu cà-ri và món tráng miệng.
- Xúp cô dùng nấm hộp phải không?
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- Không. Tôi dùng nấm không đóng hộp.
- Vậy mà tất cả đều bảo tại nấm!
- Không phải đâu. Tôi ăn hai đĩa xúp nấm ấy mà có sao đâu?
- Ta kiểm tra tiếp. Sau món xúp nấm đến món gà nấu cà-ri.

Cô có ăn món ấy không?
- Không! Đó là món mà người nấu không bao giờ muốn ăn,

bởi trong lúc nấu đã phải ngửi mùi gia vị quá mạnh rồi.
- Có còn sót lại chút nào không?
- Còn trong nồi cả hai món, mỗi món một ít.
- Cô lấy mỗi thứ một ít bỏ vào một lọ nhỏ để tôi đem về xét

nghiệm. Nhưng tôi phải vào xem các bệnh nhân đã. Lúc nào chị
y tá đến thay chân tôi mới về được.

Lucy ngập ngừng rồi hỏi:
- Họ ngộ độc là do thức ăn hay do cái gì? Bác sĩ nghĩ sao?
- Trong những trường hợp như thế này, người thày thuốc

không thể hồ đồ được. Tôi phải đem xét nghiệm chỗ thức ăn còn
lại đã. Mà sau khi tôi đi, cô chú ý chăm sóc bệnh nhân nhé, chú
ý những ai bị ngộ độc nặng nhất, đặc biệt là cô Emma…

Giọng viên bác sĩ chuyển sang thương cảm:
- Cô biết không, Emma chưa hề được sống thật sự! Trong khi

cô ấy đáng được hưởng một hạnh phúc trọn vẹn. Cho nên nếu cô
ấy làm sao thì tội nghiệp quá. Mong cô hãy quan tâm đặc biệt
đến Emma.

- Tôi xin hứa với ông!
- Người thứ hai là ông cụ, vì cụ là bệnh nhân của tôi. Tôi rất

không muốn chỉ vì một sơ suất nào đó mà cụ làm sao, bởi tôi
cảm thấy hình như người ta đang muốn loại bỏ cụ.

Nói đến đây, bác sĩ Quimper giật mình, ngoái đầu nhìn xem
có ai nghe thấy không.

- Tôi lỡ lời. Đôi khi tôi vô ý như thế đấy, nói ra những điều lẽ
ra không nên nói.

Thanh tra Bacon sửng sốt
- Arsenic?
- Đúng thế, - bác sĩ Quimper đáp. - Tôi đã tiến hành xét

nghiệm chỗ thức ăn thừa của món gà nấu cà-ri. Nhưng phải để
bác sĩ pháp y kiểm tra lại một lần nữa mới thật chính xác.
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- Nghĩa là có kẻ âm mưu đầu độc?
- Chắc thế.
- Và tất cả đều bị nhiễm độc, trừ cô Lucy.
- Đúng thế.
- Lạ nhỉ! Nhưng cô ấy có lý do gì để đầu độc ai đâu? Thế nếu

kẻ đầu độc là một người trong số bệnh nhân thì sao? Y cũng giả
vờ đau bụng như mọi người để đánh lạc hướng.

- Tuy nhiên có một điều lạ là hung thủ dùng liều chất độc quá
ít, chưa đủ làm chết người.

Đột nhiên chuông điện thoại trong phòng giấy của viên thanh
tra vang lên. Bacon vội nhấc máy:

- Thanh tra Bacon nghe đây… Sao? Có, bác sĩ Quimper đang ở
đây!

Viên bác sĩ đỡ lấy máy:
- Bác sĩ Quimper đây… Tôi hiểu… Hãy coi sóc kỹ những người

khác… Tôi đến ngay bây giờ!
- Chuyện gì thế? - thanh tra Bacon hỏi.
- Alfred chết!



        

Chương hai mươi

Trong phòng giấy nhỏ của mình tại Cục điều tra, Chánh
thanh tra Craddock đặt máy điện thoại xuống, nói với thanh tra
Bacon:

- Alfred Crackenthorpe vừa chết vì ngộ độc!
- Alfred? - thanh tra Bacon kinh ngạc.
- Đúng lúc tôi đang nghi anh ta là thủ phạm vụ án mạng. Chị

y tá cho anh ta uống một tách trà, thế là ...
- Có nghĩa anh ta bị thêm một lượng arsenic nữa trong tách

nước trà?
- Bác sĩ Quimper và bác sĩ pháp y cho rằng không phải do

tách trà, mà do Alfred đã bị nhiễm một chất độc lớn hơn những
người khác.

- Vậy ta đến đó ngay chứ?
Lucy chạy ra hành lang đón Chánh thanh tra Craddock.
- Đúng là một cơn ác mộng - cô nói.
- Trong lúc cô nấu ăn có ai vào bếp không?
- Bất cứ thành viên nào trong gia đình đều có thể vào.
- Nghĩa là cụ Crackenthorpe, Emma, Cedric...
- ... Cả Harold và Alfred nữa! Hai người này mới từ London

đến Rutherford Hall lúc chiều. Còn cả Bryan Eastlay, tôi suýt
quên. Tuy nhiên, Bryan rời khỏi nhà từ trước bữa ăn tối để đi gặp
một người bạn ngoài thành phố Brackhampton.

- Chà! Chuyện này giống hệt lần cụ Crackenthorpe bị ngộ độc
hôm Noel. Lần đó, bác sĩ Quimper đã nghĩ đến khả năng cụ bị
đầu độc bằng arsenic!

Chánh thanh tra cau mặt suy nghĩ, rồi nói tiếp:
- Tại sao lại là Alfred? Vậy là trong toàn nhà này có một kẻ

giết người. Rất có thể trong số những người bị ngộ độc. Tên giết
người này rất ranh ma, hắn chỉ giả vờ bị ngộ độc như những
người khác, nhưng tật ra...



Sau khi viên Chánh thanh tra đi, Lucy lên gác. Lúc đi ngang
ngoài cửa phòng cụ Crackenthorpe, một tiếng gọi vọng ra:

- Cô kia!
Lucy thấy cửa hé mở bèn bước vào. Cụ Crackenthorpen đang

nằm thoải mái trên giường có vẻ đã bình phục.
- Con Emma thế nào rồi?
- Đã khá hơn đôi chút.
- Còn thằng Harold?
- Cũng đỡ nhiều.
Cụ già nói:
- Thế nghĩa là sao? Vậy là thằng Alfred đã toi mạng?
Lucy ngạc nhiên:
- Sao cụ chủ biết: Bác sĩ cấm không ai được nói cụ biết chuyện

ấy kia mà?
- Ta có tai của ta chứ, cô em! Đừng đứa nào hòng giấu “ông

via” điều gì trong cái nhà này! Chà! Vậy là một thằng đã chết
trước ta! Rồi tất cả bọn chúng cũng đều sẽ chết trước ta! Ta đã
bảo mà!

- Cụ không còn chút tình thương nào nữa ư?
- Thì có đứa nào có tình thương đối với ta đâu?
- Chúng nó muốn ta chết, nhưng cuối cùng chúng lại chết

trước ta. Bắt đầu là thằng Alfred!
Không chịu nổi kiểu nói độc ác của ông cụ, Lucy lao chạy về

phòng. Cô ôm đầu. Đột nhiên cô nghĩ đến bà Marple. Cô vội lấy
cuốn từ điển, lật ra tìm chữ “Tontine”. Đọc xong định nghĩa của
từ này, Lucy đứng lặng đi suy nghĩ.



        

Chương hai mươi mốt

Sáng sớm hôm đó, Lucy bưng khay thức ăn điểm tâm vào
phòng cụ Crackenthorpe.

- Sao không thấy con Emma vào thăm ta?
- Tiểu thư vẫn còn phải nằm, chưa bình phục.
- Đàn bà con gái chuyên chỉ ốm với đau.
Nhưng cô không thế, lúc nào cũng suốt ngày hoạt động.
- Tôi tập thể dục đấy thôi, thưa cụ chủ.
- Cô hãy nhớ điều ta nói ra với cô hôm trước. Đừng bao giờ

nghe theo bọn chúng, bảo ta là bủn xỉn. Chỉ là ta cần dành dụm
tiền. Hiện giờ ta đã có được khá nhiều. Khi nào thời cơ đến, bọn
chúng sẽ thấy ra sống ra sao!

Làm như không thấy bàn tay lão đang đưa về phía mình,
Lucy chạy vụt ra ngoài.

Khi đã đem thức ăn vào cho tất cả những người ốm, Lucy
nghĩ cần gọi điện cho bà Marple.

- Tôi rất tiếc chưa đến thăm bà được, thưa bà Marple, nhưng
công việc ở đây quá bận.

- Tôi biết chứ. Vả lại hiện nay chúng ta chưa thể làm gì được.
Đành đợi thôi.

- Thưa bà, đợi gì ạ?
- Đợi bà bạn tôi, bà Gillicuddy. Bà bạn tôi sắp từ Ceylan về đây.

Tôi đã đánh điện yêu cầu bà về càng sớm càng tốt và nói rõ rằng
đó là một bổn phận hệ trọng.

- Bà không nghĩ rằng trong khi chờ đợi...
- Sẽ xảy ra những vụ án mạng nữa chứ gì? Tôi chưa tin,

nhưng rất có thể, nhất là khi chúng ta đang phải đối phó với
những tên tội phạm tàn bạo...

Quay về bếp, Lucy làm rất nhanh bữa ăn trưa. Khi mọi việc đã
xong xuôi, cô vào căn phòng nhỏ cạnh bếp. Đột nhiên cửa mở,
Brian Eastley bước vào.



- Tôi không nghĩ hôm nay ông về Rutherford Hall.
- Chính tôi cũng không ngờ tôi lại quyết định về đây. Mọi

người ra sao rồi?
- Đã khá nhiều. Mai ông Harold rời khỏi đây.
- Cô nghĩ sao về tất cả mọi chuyện này? Có đúng là họ ngộ

độc arsenic không?
- Điều đó đã được khẳng định.
- Vậy mà không thấy báo chí nói gì.
- Chắc cảnh sát còn đang giữ kín.
- Không biết kẻ nào lọt vào bếp mà bỏ thuốc độc?
- Người ta nghi cho cả tôi đấy!
- Cô thì có quyền lợi gì ở đây đâu? Cô không khó chịu thấy tôi

về đây chứ?
- Hoàn toàn không. Ông định ở đây lâu không?
- Hồi này tôi đang không có việc gì. Cô biết không, cô Lucy?

Đối với tôi dinh cơ này là nơi nghỉ ngơi tuyệt vời nhất trên đời.
Cô để tôi bưng khay cho!

Hai người sang bếp. Họ lấy khăn cùng lau thìa dĩa. Brian nói:
- Rất tiếc dinh cơ Rutherford Hall sẽ rơi vào tay Cedric. Việc

đầu tiên anh ấy làm là đem bán nó đi, rồi ra sống ở nước ngoài.
Tôi không hiểu tại sao có người lại không muốn sinh sống trong
nước. Trong khi đó, tôi và thằng Alexander thì mê cái dinh cơ
này..
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Lucy đang nghe bà người làm Kidder nói huyên thuyên
chuyện này xọ chuyện kia thì chuông ngoài cửa reo.

- Để tôi ra mở cho. Chắc bác sĩ Quimper, - Lucy chạy đi và
thấy có cớ khỏi phải nghe những chuyện con cà con kê của bà
Kidder.

Nhưng cô đã lầm. Khách là một phụ nữ vóc cao, xinh đẹp,
duyên dáng, mặc tấm măng tô lông chồn loại rất đắt tiền. Chiếc
ôtô Rolls sang trọng bóng loáng đỗ trên bậc thềm, người lái xe
ngồi trong đó.

- Tôi có thể gặp tiểu thư Emma Crackenthorpe được không?
Giọng nói bà khách nghe rất êm dịu và bà rất đẹp. Làn tóc

nâu đội chiếc mũ rất duyên dáng.
- Rất tiếc là cô chủ tôi không được khoẻ. Phải nằm, nên không

tiếp khách được.
- Tôi biết tiểu thư đang không khỏe, nhưng tôi có chuyện rất

quan trọng cần nói với tiểu thư.
- Tôi e...
Nhưng bà khách đã ngắt lời:
- Xin lỗi, cô có phải là Lucy Eyelessbarrow?
- Vâng, thưa bà.
Bà khách nở nụ cười rất tươi:
- Con trai tôi kể rất nhiều chuyện về cô cho tôi nghe. Tôi là

mẹ cháu Stoddard West. Cháu Alexander Eastley hiện đang ở nhà
tôi.

- Vậy ra...
- Và tôi rất cần gặp tiểu thư Crackenthorpe.
Tôi đã biết về chuyện cả nhà bị ngộ độc, nhưng tôi đến đây

không phải chỉ để thăm viếng theo các bình thường... Có những
chuyện tôi cần nói để tránh những ngộ nhận.

- Nếu vậy, xin mời bà vào. Tôi xin báo tiểu thư biết.



Khi nghe Lucy nói tên bà khách, Emma kêu lên sửng sốt:
- Phu nhân Stoddard West? Hay thằng Alexander cháu tôi làm

sao? Vậy chị mời bà West vào đây ngay.
Bà khách bước vào phòng Emma.
Sau khi hỏi thăm tình trạng sức khoẻ của Emma, bà khách

nói:
- Thưa tiểu thư, tôi bối rối khi thấy đường đột đến gặp tiểu

thư như thế này...
- Không sao. Mời phu nhân ngồi. Tôi có thể giúp gì được cho

phu nhân?
- Việc tôi đến đây hôm nay có thể làm tiểu thư lấy làm lạ,

nhưng chắc chắn tiểu thư sẽ hiểu cho tôi, sau khi đã nghe tôi
trình bày nguyên nhân. Tôi được nghe đồn đại rất nhiều chuyện
xung quanh dinh cơ Rutherford Hall và gia đình ta. Trong những
tin tức đó, có cả những câu chuyện con trai tôi và bạn nó kể.
Alexander kể rằng cảnh sát nghi tử thi trong cỗ quan tài cổ là
của một phụ nữ ông anh tiểu thư đã quen biết hồi đầu chiến
tranh, có đúng như vậy không, thưa tiểu thư?

- Quả cảnh sát có nghĩ đến khả năng đó, nhưng chưa kết luận
chính thức.

- Căn cứ vào đâu cảnh sát nghi như vậy? Có tìm thấy thư từ
hoặc giấy tờ căn cước nào không?

- Chứng cứ duy nhất là lá thư bà Martine ấy gửi cho tôi.
- Sao?... Tiểu thư nhận được thư của Martine?
- Vâng. Chị ấy báo tôi biết là chị ấy đã sang anh và muốn gặp

tôi. Tôi đã viết thư mời chị ấy đến Rutherford Hall, nhưng sát
đến ngày hẹn thì tôi nhận được một bức điện cho biết chị ấy có
việc gấp phải quay về Pháp. Từ đó, tôi không được tin tức gì của
chị ấy nữa. Tuy nhiên người ta tìm thấy một phong bì có đề địa
chỉ ấy ở trong khu vực Rutherford Hall này. Tôi chưa hiểu...

- Tiểu thư chưa hiểu tại sao tôi đến gặp tiểu thư chứ gì? Đó là
lẽ tự nhiên. Tôi đến chỉ để thẩm tra lại lời kể của các cháu... bởi...

- Bởi sao, thưa phu nhân? - Emma lo lắng hỏi.
- ...Bởi tôi chính là Martine, họ tên thời con gái của tôi là

Martine Dubois!
Emma chăm chú nhìn bà khách, chưa tin.



- Phu nhân? Phu nhân là Marine?
- Hoàn toàn đúng như vậy! Tôi quen biết ông Edmund vào

những ngày đầu chiến tranh. Đơn vị ông ấy đóng trong thị trấn
chúng tôi. Đoạn sau thì dễ hiểu: Hai chúng tôi yêu nhau và quyết
định thành hôn, nhưng do thành phố Dunkerque thất thủ,
chúng tôi chưa thực hiện được. Sau đó chúng tôi được tin
Edmund mất tích, rồi ít lâu sau, tin anh ấy hy sinh. Ta chẳng
nên nhắc lại những tháng năm đau buồn ấy, vì đã lùi xa vào dĩ
vãng. Tôi chỉ xin được nói với tiểu thư là tôi rất yêu anh của tiểu
thư.

“Sau đó là những năm ngột ngạt dưới ách chiếm đóng của
phát xít Đức. Tôi tham gia phong trao kháng chiến, nhận nhiệm
vụ giúp những người Anh trở về tổ quốc. Chính vì vậy mà tôi
quen chồng tôi bây giờ. Cuối chiến tranh, chúng tôi kết hôn. Đã
hai lần, tôi định bắt liên lạc với gia đình ta, nhưng tôi lại thay
đổi ý kiến. Gợi lại chuyện đau buồn xưa để làm gì? Tôi đã làm lại
cuộc đời…".

Dù sao tôi cũng rất mừng thấy bạn thân nhất của con trai tôi
chính là cháu ruột của Edmund… Phải nhận là cháu Alexander
rất giống bác nó và tôi tin rằng tiểu thư cũng thấy như thế.

Emma bàng hoàng, phu nhân Stoddard cúi xuống cô, trìu
mến nói:

- Emma thân mến, xin tiểu thư cho phép tôi được xưng hô
thân mật như thế, vậy là cô đã biết tại sao tôi phải tự bộc lộ bản
thân, chỉ cốt để cảnh sát hiểu ra sự thật: Tử thi trong cỗ quan tài
cổ kia có thể là bất cứ ai, trừ Martine!

- Nhưng còn lá thư…
- Không phải do tôi viết!
- Có nghĩa…
- …của một kẻ mạo danh Martine nhằm mục đích nào đó.

Nhưng kẻ đó là ai? Bởi tôi chưa hề lộ mối tình giữa tôi và
Edmund ra với bất cứ ai, nhất là từ khi lấy chồng và sang sống
bên Anh. Tại sao có kẻ biết chuyện đó lại đợi một thời gian dài
đến như thế bây giờ mới khai thác. Đúng là khó hiểu.

- Tôi phải báo ngay với thanh tra Craddock xem ông nghĩ sao
về chuyện này… Dù thế nào, tôi cũng rất sung sướng được gặp
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được gặp phu nhân hôm nay.

- Tôi cũng vậy. Anh Edmund khi còn sống rất hay nhắc đến
tiểu thư. Anh ấy rất yêu quý tiểu thư. Không phải không có
những lúc tôi vẫn nghĩ đến anh của tiểu thư…

Emma thở dài nói:
- Tôi cứ đinh ninh người chết kia là Martine… Bây giờ tôi

được giải toả. Chưa biết người phụ nữ trong quan tài cổ kia là ai,
nhưng bây giờ tôi đã thấy rõ: Dứt khoát chị ta không có mối
quan hệ nào với chúng tôi!



        

Chương hai mươi ba

Harold Crackenthorpe đã về đến văn phòng của ông ta. Cô thư
ký bưng tách trà đến cho sếp như thường lệ.

- Cảm ơn cô Ellis!
- Lẽ ra sếp không nên đến văn phòng thì phải. Trông sếp có

dáng mệt mỏi quá, nên về nhà nghỉ thì hơn.
Nhưng Harold đã đi thẳng đến văn phòng vì nóng lòng muốn

biết công việc ra sao. Ngồi duỗi chân trên ghế nệm êm ái, Harold
vẫn triền miên suy nghĩ. Dù sao mình cũng đã thoát cơn nguy
hiểm. Nhưng tại sao Alfred lại chết, còn cụ thân sinh của họ vẫn
sống? Cụ đã 74 tuổi rồi! Alfred thì đang tuổi cường tráng! Không
thể hiểu nổi!

Harold đưa mắt nhìn xung quanh: mọi thứ đều như yên ổn,
sung túc, nhưng nguy cơ phá sản đang lấp ló phía chân trời. Giá
như ông cụ chết… nhưng xem chừng cứ đà này ông cụ sống lâu.
Cụ còn đe sẽ chết sau cùng kia mà!

Nhưng Alfred chết cũng có cái hay. Gia tài kếch sù của cụ cố
Josiah để lại bây giờ chỉ phải chia tư… mỗi phần sẽ tăng lên
đáng kể…

Harold quyết định về nhà.
Anh đầy tớ Drawin đón chủ ngay ngoài cửa:
- Bà chủ Alice vừa về.
Thoạt đầu Harold ngơ ngác, phải một lúc sau định thần, ông

mới nhớ vợ ông vừa đi nghỉ ở miền Nam nước Pháp. Alice đã gây
cho ông bao nhiêu nỗi cay đắng. Harold lấy bà ta hy vọng có
được danh tước quý tộc, nhưng cuộc sống chung với Alice buồn tẻ
biết bao! Alice chuyên vắng nhà, đến sống hết với bà bạn này đến
bà bạn khác, mùa đông thì sang Pháp nghỉ ở một thành phố ven
biển Địa Trung Hải… Kiểu sống như thế của bà chính lại thuận
tiện cho cả hai bên.

Harold cố làm ra vẻ tươi vui bước vào phòng khách lớn:



- Rất sung sướng được gặp lại em, Alice! - ông nói với vợ ông
lúc này đang lạnh lùng ngồi yên trong ghế bành. Anh đã tính ra
ga đón em, nhưng vướng nhiều công việc quá! Thế nào, chuyến
đi vui không?

- Như mọi khi, - Alice nhạt nhẽo đáp. Nghe nói anh bị ngộ
độc?

- Nhưng bây giờ thoát rồi. Anh đã bình phục gần như hoàn
toàn…

Về phòng Harold nghỉ ngơi khoảng hai tiếng trước khi xuống
ăn tối. Trong bữa ăn, câu chuyện giữa hai vợ chồng chỉ toàn
những câu nhạt nhẽo. Bỗng Alice sực nhớ:

- Có một gói gì người ta gửi cho anh, ở trên bàn ngoài hành
lang ấy.

Xong bữa ăn, Harold ra lấy gói đó rồi sang phòng khách. Mở
gói, ông thấy một hộp bằng giấy, ngoài ghi tên hiệu dược phẩm
quen của gia đình ở thành phố Brackhampton. Dưới địa chỉ, một
dòng chú thích: Dùng hai viên trước khi ngủ.

Harold ngạc nhiên. Những viên thuốc trong hộp y hệt những
viên thuốc ông đã uống ở Rutherford Hall để giải độc. Nhưng
hôm qua bác sĩ Quimper đã bảo ông không cần uống nữa.

- Sao thế? Anh nghĩ gì thế?
- Anh đang lấy làm lạ. Bác sĩ Quimper ở Rutherford Hall bảo

anh đã khỏi, không cần uống thêm nữa.
- Hay anh nghe lầm?
- Cũng có thể… - Harold nói giọng không quả quyết lắm.
Alice nhìn chồng. Bà ta lấy Harold vì những thành đạt của

ông ta trong kinh doanh, bởi gia đình bà đang túng quẫn. Alice
thuộc gia đình một quý tộc sa sút. Nhưng vẫn giữ chất quý tộc,
bà rất khinh chồng. Dù sao, ông ta cung cấp cho cuộc sống của
bà thế này cũng tạm được: biệt thự sang trọng, ôtô riêng, năm
nào cũng đi nghỉ ở miền Nam nước Pháp vài tháng trong khách
sạn loại đắt tiền.

Trong khi ấy, Harold vẫn miên man nghĩ về món thừa kế kia,
mà ông cảm thấy tuy lớn nhưng xa vời. Và ông cảm thấy rất mỏi
mệt.



- Anh về phòng đi ngủ đi, trông anh phờ phạc quá! Đừng quên
hộp thuốc.

Về đến phòng, Harold thấy hơi hoa mắt. Lấy ra hai viên thuốc,
ông uống luôn.



        

Chương hai mươi tư

Vụ án chết tiệt. Mỗi ngày một rối rắm thêm, Chánh thanh tra
Craddock giận dữ nói.

Ông đang ngả người trên ghế dài, duỗi cả hai tay hai chân
trong một phòng khách ngổn ngang các đồ đạc vặt vãnh.

Trông ông rõ là con người kiệt sức.
Bà Marple an ủi:
- Ông đã làm việc chính xác đấy chứ!
- Tôi đã giết cả một gia đình thì có! Alfred, bây giờ lại thêm

Harold! Bao công sức tôi bỏ ra cho đến giờ chưa đem lại kết quả
nào, mà còn gây thêm bao tai họa mới.

- Mấy viên thuốc Harold uống có chứa thuốc độc chứ gì?
- Chính thế, không còn phải nghi ngờ gì nữa. Hung thủ gửi

cho anh ta những viên thuốc giống hệt những viên anh ta đã
dùng sau khi bị ngộ độc. Bên ngoài lại ghi tên hiệu thuốc của gia
đình, nhưng khi chúng tôi đến hỏi, thì hiệu thuốc bảo không hề
gửi thứ thuốc nào cho anh ta. Có nghĩa mấy viên thuốc đó đã
được chế tại Rutherford Hall!

- Chắc chắn không?
- Chắc chắn! Chúng tôi đã tiến hành điều tra. Cái vỏ hộp ấy là

vỏ hộp thuốc an thần của tiểu thư Emma trước kia.
- Emma?
- Chúng tôi tìm dấu vân tay trên hộp, nhưng không thấy. Thủ

phạm đã làm rất cẩn thận.
- Chất độc là gì?
- Lần này là aconit.
Im lặng một lúc lâu, Chánh thanh tra Craddock nói:
- Tôi hết cách rồi, chỉ còn cách duy nhất là cầu cứu bà, thưa

bà Marple.
- Cảm ơn ông tin cậy và tôi rất quý ông nên hiểu rõ tâm trạng

của ông lúc này.



- Sếp của tôi tin cậy tôi, giao phó cho tôi vụ án này, nhưng tôi
toàn làm hỏng việc. Đến nay vẫn chưa biết hung thủ là ai? Cũng
chưa biết tử thi người phụ nữ trong cỗ quan tài cổ là người nào!

- Lúc tưởng đó là Martine, thì Martine thật xuất hiện, lại
chính là phu nhân Stoddard West! Đòn cuối cùng giáng xuống
đầu tôi là Anna Stravinska hoàn toàn không dính dáng đến vụ
án đó!

- Đã chắc chưa?
Ngạc nhiên, viên chánh thanh tra ngước nhìn bà Marple:
- Bà quên tấm bưu thiếp gửi từ đảo Jamaique rồi ạ?
Bà Marple lắc đầu:
- Bất cứ ai cũng có thể nhận được một tấm bưu thiếp từ bất

cứ đâu. Tôi kể ông nghe một câu chuyện. Tôi có bà bạn bị một
cơn chấn động thần kinh, đến điều trị tại một bệnh viện. Nhưng
bà ta không muốn gia đình biết, bèn viết một tá bưu thiếp, rồi
nhờ người ở nhiều thành phố gửi về gia đình vào những thời
điểm khác nhau, tạo cho gia đình tin rằng bà ta đi ngao du các
nơi. Câu chuyện này giúp ích gì được không?

Chánh thanh tra Craddock gật đầu, nói:
- Quả là tôi đã sơ suất không cho kiểm tra kỹ xuất xứ của tấm

bưu thiếp đó. Nhưng thôi, bây giờ tôi đề nghị ta điểm lại từng sự
việc. Nếu lá thư của Martine không phải do Martine viết mà do
một kẻ mạo danh, thì kẻ này hẳn phải âm mưu đoạt một khoản
tiền lớn.

- Đúng thế.
- Còn chiếc phong bì đề địa chỉ Martine giả, tại sao lại vứt ở

Rutherford Hall? Nghĩa là người nhận lá thư đó đã đến
Rutherford Hall?

- Khoan! Người phụ nữ bị giết không đến Rutherford Hall mà
xác chị ta bị đem đến đó, sau khi bị quăng ra ngoài đoàn tàu.
Chiếc phong bì kia chỉ chứng tỏ một điều: Hung thủ đã lọt vào
gia đình Crackenthorpe. Rất có thể hắn vô ý làm rơi, nhưng hiện
giờ thì tôi nghĩ, đã chắc hắn vô ý không?

- Bà nói thế nghĩa là sao ạ?
- Ông hãy nhớ lại. Thanh tra Bacon và các nhân viên của ông

ta đã lục soát rất kỹ các nơi trong dinh cơ Rutherford Hall ngay
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từ đầu, nhưng có tìm thấy gì? Mãi sau này người ta mới phát
hiện ra chiếc phong bì bị vò nhàu và ném vào đống giấy vụ ở lò
đun nước.

- Quả có thế.
- Có nghĩa chiếc phong bì ấy về sau mới được vứt ra cốt để cậu

bé Stoddard nhặt được rồi đưa cho ông.
- Vậy theo ý bà thì một kẻ nào đó đã cố tình làm như thế?
- Tôi đang tự hỏi câu ấy đấy. Thật ra rất dễ biết được những

nơi hai đứa trẻ kia chuyên sục sạo. Tôi cho rằng hung thủ vứt cái
phong bì ấy ra để ông quên đi việc điều tra tiếp về Anna
Stravinska.

- Có nghĩa bà cho rằng người phụ nữ kia là…
- Nói thế thì chính xác hơn: khi thấy ông mở cuộc điều tra về

Anna Stravinska, một kẻ nào đấy đã chặn ông lại.
Chánh thanh tra Craddock cáu kỉnh:
- Ta hãy phân tích sâu về sự kiện cội gốc: một kẻ đã gửi bức

điện đến Rutherford Hall báo “Martine” buộc phải về Pháp vì có
việc gấp. Sau đó, vẫn “kẻ ấy” lên chuyến tàu 16 giờ 33 cùng với
người phụ nữ vô danh kia, rồi bóp cổ chị ta dọc đường.

- “Vô danh”? Theo tôi thì sự thực đơn giản hơn.
- Bà nói thế nghĩa là sao? - Craddock kêu lên - theo bà thì phụ

nữ ngoại quốc kia đóng vai trò gì trong vụ việc này và chị ta là
ai?

Bà Marple thở dài:
- Tôi khó đưa ra cho ông một câu trả lời dứt khoát. Bởi tuy tôi

chưa biết chi tiết, nhưng nói chung tôi đã mường tượng ra được
hoàn cảnh của gia đình Crackenthorpe vào thời gian xảy ra vụ
án. Tôi nói thế ông hiểu chứ?

Viên chánh thanh tra ngửa đầu ra phía sau:
- Tôi chưa hiểu gì hết!
Đưa mắt ra phía cửa sổ, ông ta giật mình:
- Cô Lucy Eyelessbarrow đến gặp bà! Tạm thời tôi rút đã. Hôm

nay lòng tự ái của tôi bị thương tổn quá nhiều, tôi rất không
muốn gặp một con người đầy tự tin như cô ta.

- Thôi được tôi với ông tạm lui cuộc trao đổi này lại.



        

Chương hai mươi lăm

Chào hỏi xong, Lucy nói:
- Tôi đã tra từ “Tontine” trong từ điển.
- Tôi cũng đoán là như thế, bà Marple thản nhiên nói. - Vậy

cô thấy nghĩa của nó là thế nào?
- Thế này: “Lorenzo Tonti, nhà kinh doanh ngân hàng Italia,

năm 1653 đã nghĩ ra một phương thức tương hỗ, nhằm chuyển
phần của những người đáng ra có quyền được hưởng, nhưng đã
chết sang cho những người còn sống”. Nếu áp dụng phương pháp
này vào vụ Rutherford Hall, tôi nhận thấy bà đã nhìn thấy
nguyên nhân bên trong từ trước khi xảy ra hai cái chết của
Alfred và Harold.

Lucy vẫn đi đi lại lại trong căn phòng nhỏ, như thể đang suy
nghĩ căng thẳng. Đột nhiên cô đứng lại, nói:

- Tôi cho rằng bản chúc thư quái đản kia đã cố tình tạo nên
cuộc tranh giành trong các con cháu: Cụ cố Josiah kia quy định
người con hoặc cháu nào còn sống đến lúc cuối cùng sẽ hưởng
toàn bộ gia tài, đúng vậy không, thưa bà? Bất chấp phần được
hưởng của mỗi người đã rất lớn thừa sức thoả mãn họ…

Bà Marple ngắt lời cô gái:
- … Nhưng lòng tham của con người luôn vô đáy, bao nhiêu

đối với họ vẫn chưa làm họ thoả mãn. Than ôi, con người là như
vậy. Thoạt đầu ai đã nghĩ đến chuyện giết người? Và nếu nghĩ
đến, hẳn họ phải kinh tởm! Họ cho rằng một khoản tiền lớn như
vậy đã quá đủ, tiêu pha cả đời không hết. Nhưng đến một hôm
nào đó, bỗng nhiên họ thay đổi ý nghĩ, thấy nếu mình là người
duy nhất hưởng toàn bộ, không phải chia cho ai thì hay hơn
nhiều. Muốn thế, căn cứ vào bản chúc thư, mình phải là người
sống sót cuối cùng! Cái ý nghĩ nguy hiểm ấy cứ dần dần xâm lấn
đầu óc họ…



- … Thế là xảy ra liền ba vụ án mạng! Đầu tiên là người phụ
nữ giả danh Martine định đoạt một phần tài sản thừa kế, sau đó
đến Alfred, rồi đến Harold… Tóm lại bây giờ chỉ còn hai kẻ khả
nghi.

- Cedric và Emma?
- Nhưng Emma không có hình dạng một người đàn ông cao

lớn, tóc đen! Tôi nghĩ đến Cedric và Bryan Easly…
- Nhưng Bryan không tóc đen!
- Đúng thế, nhưng hôm đó…
Họ im lặng.
Bà Marple gặng hỏi:
- Lucy, cô hãy thổ lộ ra với tôi đi! Cô đang day dứt chuyện gì

đấy?
- Sau khi gặp tiểu thư Emma Crackenthorpe xong, bà Martine

Stoddard West ra cửa chuẩn bị lên xe, đột nhiên bà ấy quay sang
hỏi tôi: Người đàn ông cao lớn tóc đen, bà nhìn thấy đứng trên
bậc thềm lúc bà mới đến Rutherford Hall là ai?

“Thoạt đầu tôi chưa hiểu bà ấy định nói đến ai. Vì Cedric vẫn
còn ốm, nằm trong phòng ông ấy. Tôi bèn hỏi lại bà Stoddard
West: “Hay bà nói đến Bryan Eastley đấy?” Và tôi hết sức kinh
ngạc khi thấy bà reo lên: “Thôi, tôi nhớ ra rồi đấy là phi đội
trưởng Eastley ngày đó! Đội du kích kháng chiến của chúng tôi
đã giấu ông ta khi ông ta bị nạn ở chiến trường Pháp. Thân hình
ông ta khó mà quên được. Tôi muốn gặp ông và chào ông ta một
cái”.

Nhưng tôi đi tìm thì không thấy Bryan đi đâu.
Bà Marple bình thản lắng nghe.
Lucy nói tiếp:
- Sau đấy, tôi có dịp quan sát kỹ Bryan Eastley. Anh ta đứng

ngoài sân, quay lưng lại phía tôi, tôi kinh ngạc thấy tóc anh ta
đen, thì ra do anh ta dùng thứ gôm làm xẹp tóc xuống để khỏi
bù, khi đứng xa nhìn, người ta tưởng như tóc anh ta đen. Cho
nên ta chưa thể loại Bryan Eastley ra khỏi những người có khả
năng bà Gillicuddy bạn bà đã nhìn thấy trong đoàn tàu chạy
song song.



- Điều cô phát hiện tôi đã nhận thấy từ lâu rồi. - Bà Marple
dịu dàng nói.

Lucy sửng sốt nhìn bà già, buồn bã nói:
- Thì ra bà đã thấy hết.
- Nếu không tôi đuổi theo vụ án làm gì?
- Tôi công nhận. Nhưng tôi chưa hiểu Bryan có lợi ích gì trong

vụ án này, bởi phần thừa kế sẽ chia cho con trai anh ta, thằng bé
Alexander kia mà?

Anh ta nếu được nó cho một chút cũng chẳng đáng gì.
- Trừ phi đứa con trai anh ta chết trước khi nó thành niên.

Khi đó…
Kinh hoàng, Lucy kêu lên:
- Bà nói gì vậy? Đời nào cha lại…
- Ta hiểu tình cảm của cô, Lucy thân mến! Nhưng trên cõi đời

này không có gì là “không có thể xảy ra”. Tôi biết một phụ nữ
đầu độc chết ba đứa con chỉ cốt để nhận khoản tiền bảo hiểm.
Một bà khác thì cả con gái và con trai đều chết đột ngột, còn bà
ta thì giả vờ cũng bị ngộ độc, nhưng không chết. Tất nhiên bà ta
là thủ phạm gây ra hai cái chết kia. Tiền! Vẫn là do tiền! Nhưng
cô không nên đau khổ quá mức. Bà bạn Gillicuddy của tôi sắp về
đây với chúng ta rồi.

- Tôi không đau khổ sao được? Bây giờ dường như tôi đã
thành người trong gia đình Crackenthorpe.

- Tôi biết tình cảm của cô rất gắn bó với gia đình này, đặc biệt
với hai người, mỗi người theo một cách.

- Bà nói thế nghĩa là sao, thưa bà Marple? - Lucy cảnh giác
hỏi.

- Tôi muốn nói đến hai người con trai trong gia đình
Crackenthorpe còn sống. Đúng ra là một con trai và một con rể.
Nhân đây, tôi cũng đưa ra một nhận xét nhỏ: có điều lạ là hai
ông con trai ít đáng mến thì đã chết, còn hai ông đáng mến nhất
vẫn sống. Đúng thế, Cedric Crackenthorpe là người rất đáng
mến, mặc dù anh ta có thói hay chọc tức người khác.

- Thú thật, nhiều lúc ông ấy làm tôi phát điên lên, - Lucy thừa
nhận.



- Nhưng điều đó không làm cô ghét anh ta, cô bạn trẻ thân
mến! Cô là một phụ nữ ưa hoạt động và kiểu hay gây sự lại làm
cô thích. Bryan Eastley thì ngược lại: có vẻ nhút nhát, thiếu nghị
lực, giống như một đứa trẻ cần có người để dựa dẫm. Tuy nhiên
tính yếu đuối lại đáp ứng đúng nhu cầu của cô muốn che chở ai
đó. Chà, trong hai tính cách đó rất khó lựa chọn ra tính cách nào
hơn!

- Bà bảo hai người đó đáng quý, nhưng trong hai người đó,
một người là kẻ sát nhân! Người nào đây? Cedric có vẻ hoàn toàn
thản nhiên trước cái chết của hai em, Alfred và Harold: Ông ta
còn mải tính toán cách sử dụng số tài sản tương lai về tay ông
ta. Một con người ích kỷ, bà thấy như thế chứ? Nhưng dù sao,
thói xấu đó cũng có ranh giới. Còn Bryan thì thái độ nhập nhằng:
ông ta kêu ca về hai vụ án mạng kia thì ít, mà ca ngợi vẻ đẹp của
dinh cơ Rutherford Hall thì nhiều! Bryan không vẽ ra kế hoạch
tương lai tỉ mỉ như ông em vợ ông ta, mà suốt ngày chỉ mơ
màng, ao ước được sống mãi mãi trong trang viên thơ mộng và
yên tĩnh này cùng với đứa con trai! Hầu như ông ta không còn
nghĩ đến thứ gì khác. Nhiều lúc tôi nghe Bryan nói mà sốt ruột!

- Tôi hiểu, - Bà Marple khẽ nói. - Nhưng phải chăng đấy là
toàn bộ nỗi băn khoăn của cô? Cô còn băn khoăn điều gì nữa
không, Lucy?

Lucy ngập ngừng, nhưng không cưỡng nổi cặp mắt soi mói
của bà cụ.

- Bà đã đoán đúng: Chưa có gì chứng tỏ Bryan đã đi trên
chuyến tàu kia…

- Chuyến tàu 16 giờ 33 phút, khởi hành từ ga Paddinhton
London?

- Vâng, chính chuyến tàu ấy! Tiểu thư Emma đã khai những
việc cô ấy làm chiều thứ sáu ngày 20/12 đó cho Chánh thanh tra
Craddock. Trong đó có việc cô ấy ra ga đón ông anh rể đáp
chuyến tàu 16 giờ 50 phút. Tất nhiên chưa thể loại trừ Bryan, vì
ông ta có thể đi chuyến 16 giờ 50 phút đến mới ló ra. Bởi sân ga
đông người, nên Emma đón ông anh rể ở ngoài cửa ga chứ
không vào sát đoàn tàu, cô không thể biết Bryan đi chuyến đó
hay chuyến trước. Tuy nhiên đấy chỉ là khả năng, chưa có gì
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chứng thực. Dù sao thì hiện nay còn lại hai kẻ khả nghi! Liệu rồi
chúng ta có thể biết là ai trong hai người đó không? Tôi e chúng
ta sẽ không bao giờ biết!

- Cô lầm rồi! - Bà Marple bác lại. - Sự việc không chỉ dừng lại
ở chỗ này đâu! Kẻ giết người mỗi lần tái phạm càng chủ quan
hơn. Nhưng cô yên tâm: Cảnh sát đang túc trực và cô đừng quên
bà Gillicuddy sắp đến đây.



        

Chương hai mươi sáu

Chị Gillicuddy, vậy chị đã hiểu tôi muốn chị làm thế nào chứ?
- Tôi nghe rất kỹ, - bà Gillicuddy đáp. - Nhưng tôi thấy tất cả

màn kịch chị dàn ra ấy quá lạ lùng!
- Lạ lùng gì đâu?
- Chị nghĩ thử xem: Tôi phải đi cùng với chị đến Rutherford

Hall, giả đang ốm và yêu cầu được ngồi yên, không tham gia
cuộc trò chuyện chung!

- Có gì bất thường đâu? Trời mùa đông lạnh giá khủng khiếp
làm chị bị cảm, hoặc chị lỡ ăn phải thứ gì khó tiêu, thiếu gì
chuyện?

- Thôi được, nhưng bây giờ chị cho tôi biết màn kịch ấy nhằm
mục đích gì?

- Chính đấy là điều tôi muốn giữ kín, chị Gillicuddy ạ.
- Vậy chị đòi hỏi tôi nhiều thứ quá đấy: Chị bắt tôi phải rời

Ceylan sớm hơn dự định…
- Tình thế không thể chần chừ thêm được nữa, chị hiểu cho.

Tôi lo sẽ lại thêm một vài người nữa bị giết. Tôi biết cảnh sát đã
thi hành mọi biện pháp cần thiết để đề phòng, nhưng xem
chừng hung thủ ranh ma hơn cảnh sát. Cho nên chị phải về và
hôm nay chị đã về, tôi rất cảm ơn chị. Hình như ôtô đã đến!

Bà Gillicuddy khoác lên người tấm măng tô muối tiêu thường
mặc, trong khi bà Marple quấn lên người rất nhiều khăn quàng.
Họ lên xe, xe chạy về phía dinh cơ Rutherford Hall.

Lucy nhìn qua cửa sổ reo lên:
- Bà dì chị Lucy! Họ đến thăm chúng ta kìa! Hay quá!
- Bà già đáng ghét, - Cedric kêu lên. - Sai ai ra bảo họ rằng cả

nhà đi vắng!
Emma chưa kịp trả lời ông anh thì bà người làm Hart đã mở

cửa. Bà Marple bước vào, cùng đi là một bà già có dáng đĩnh đạc.
Bà Marple bắt tay Emma, nói:



- Hy vọng chúng tôi không làm phiền các vị. Mai tôi sẽ về nhà
tôi ở thị trấn Mary Mead, cho nên hôm nay muốn đến chào và
cảm ơn toàn thể gia đình ta đã đối xử tốt với cháu tôi là Lucy…
Chết, tôi quên chưa giới thiệu bà bạn tôi, bà Gillicuddy. Bà cũng
sẽ về thị trấn Mary Mead với tôi một thời gian.

Bà Gillicuddy chăm chú nhìn Emma, nói:
- Rất hân hạnh! - rồi quay sang chăm chú nhìn Cedric.
Cửa phòng khách lại mở, Lucy xuất hiện:
- Chào dì! Cháu hoàn toàn không biết dì…
- Dì đến để chào tiểu thư Crackenthorpe và cảm ơn tiểu thư

đã đối xử với cháu rất tốt, - bà Marple nói.
Emma đáp:
- Đúng ra tôi phải cảm ơn cô cháu bà mới đúng, thưa bà

Marple.
- Cô em tôi nói đúng đấy! - Cedric góp thêm. - Cô Lucy

Eyelessbarrow đã tỏ ra rất tận tuỵ, nhất là vào thời gian cả nhà
chúng tôi đau ốm.

- Tôi hy vọng mọi người bình phục cả rồi chứ? - bà Marple
hỏi.

- Vâng, đúng thế thưa bà!
- Lucy kể với tôi là các vị bị ngộ độc. Do ăn phải nấm độc,

đúng vậy không?
- Nguyên nhân chính xác thì hiện vẫn chưa rõ, - Emma nói

khẽ.
Cedric cười khẩy:
- Bà đừng nghe cô em tôi! Mà tôi tin rằng bà đã nghe thấy đủ

lời đồn đại rồi, phải không, thưa bà…
- Marple!
- Phải rồi, thưa bà Marple. Chỉ vụ đầu độc mới làm người ta

bàn tán nhiều đến như thế!
Emma kêu lên:
- Cedric, anh bỏ cái giọng ấy đi! Anh quên ông chánh thanh

tra đã dặn thế nào rồi à?
- Vớ vẩn! Ai chẳng biết cả rồi, kể cả hai bà đây!
Cedric quay sang nhìn hai bà khách.
Bà Gillicuddy nói:
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- Riêng tôi chưa biết gì, vì tôi mới ở nước ngoài về.
- Nếu vậy, - Cedric nói tiếp, - bà chưa biết gì về mấy vụ tai

tiếng trong gia đình chúng tôi? Chuyện thế này thôi, nhà bếp cho
chúng tôi ăn món gà nấu cà-ri . Nhưng chắc bà dì cô Lucy thì đã
biết.

Đột nhiên, cụ Crackenthorpe bước vào phòng vẻ mặt giận dữ:
- Sao thế? Hôm này bỏ mất bữa phụ à? Có chuyện gì vậy?
Nhìn thấy Lucy, cụ gọi:
- Cô bỏ bữa phụ phải không?
Lucy thản nhiên đáp:
- Tôi chuẩn bị xong rồi, sắp bưng lên bây giờ.
Cô đi ra, còn Emma thì giới thiệu hai bà khách với cha. Cụ già

lại cáu kỉnh:
- Mau lên chứ, tôi không chịu được hai thứ: hoang phí và

chậm chạp!
Đúng lúc ấy, Lucy bưng khay thức ăn nhẹ lên: một đĩa đầy

bánh xăng - đuých. Theo sau cô, Bryan bưng một đĩa bánh ga-tô
rất to.

- Sao hoang phí thế này? - Cụ Crackenthorpe lại quát. - Làm
tiệc lớn thế này mà không thèm hỏi ý kiến chủ nhà là ta sao?

Emma đỏ bừng mặt vì xấu hổ với các vị khách:
- Hôm nay ngày sinh nhật bác sĩ Quimper.
- Sao không thấy hắn ta?
- Bác sĩ sắp đến đây bây giờ, thưa cha!
- Sinh nhật làm cái gì? Chỉ trẻ con mới làm sinh nhật, còn

người thì thôi chứ! Ngay sinh nhật ta, ta cũng cấm các người
làm.

Cedric cố nhịn cười:
- Tốn nến thắp!
- Câm ngay, đồ khốn! - cụ già gầm lên.
Để không khí dịu xuống, bà Marple nói chen vào:
- Dinh cơ của các vị đẹp quá, - bà trỏ ra ngoài cửa sổ, - Trang

viên mênh mông và khó có nơi nào yên tĩnh như ở đây.
Emma nói:
- Nhưng rất buồn tẻ, thưa bà. Nơi đây như tách khỏi cuộc

sống bên ngoài. Ngay khi mở cửa sổ, bà cũng chỉ nghe thấy tiếng
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xe cộ rất nhỏ từ ngoài nội thành vọng đến.

Bà Marple đánh rơi xắc tay, Cedric vội vã cúi xuống nhặt lên.
Đúng lúc đó, bà Gillicuddy có vẻ lo lắng, ghé tai Emma thì thầm
câu gì đó.

- Bà thấy trong người khó chịu ạ? Không sao, chị Lucy sẽ đưa
bà lên gác nằm nghỉ.

Sau khi Lucy cùng bà Gillicuddy đi ra, bà Marple thấy cần giải
thích:

- Trời hôm nay quá lạnh, bà bạn tôi vốn không được khoẻ…
Bryan eastley vẫn nhìn ra cửa sổ, reo lên:
- Bác sĩ Quimper đến kìa.
Một chiếc ôtô đỗ lại bên bậc thềm. Viên bác sĩ bước nhanh

vào:
- Thời tiết tồi tệ quá! Tôi cam đoan chỉ lát nữa sẽ đổ trận mưa

tuyết. Chào Emma, cô thấy trong người thế nào? Nhưng nhân
dịp gì mà có những món ăn tuyệt vời thế kia?

- Sao ông bảo hôm nay sinh nhật ông kia mà?
- Đúng thế, nhưng tôi không ngờ các vị tổ chức to thế này: đã

bao nhiêu năm nay tôi có tổ chức sinh nhật gì đâu! Tôi tưởng
mọi người quên tôi rồi!

Viên bác sĩ có vẻ rất cảm động.
Emma hỏi:
- Bà biết bác sĩ Quimper chứ ạ, thưa bà Marple?
Bà vội đáp:
- Tất nhiên! Tôi đã gặp ông bác sĩ hôm trước, cũng chính tại

đây. Và gần đây, ông có lần đã đến khám bệnh cho tôi, hôm ấy
tôi bị cảm lạnh. Bác sĩ đã rất nhiệt tình, tôi rất biết ơn ông ấy.

Quimper hỏi:
- Hôm này bà bình phục hoàn toàn chưa?
- Rồi, cảm ơn ông.
Nhưng cụ Crackenthorpe lên tiếng:
- Sao mấy hôm nay ông không đến khám cho tôi, Quimper?

Kiểu này thì tôi chết lúc nào, ông cũng không biết ấy chứ!
- Cụ còn sống lâu lắm! – viên bác sĩ vui vẻ đáp.
- Thế nào, bao giờ ta được ăn đấy?



- Xin mọi người cứ bắt đầu, đừng chờ bà bạn tôi. Bà bạn tôi có
tính hễ thấy làm phiền ai là bà ấy nổi cáu!

Bryan đã chia bánh xăng-uých cho mọi người. Bà Marple có
vẻ chăm chú nhìn:

- Xăng-uých kẹp gì thế này?
- Một thứ patê cá rất ngon, thưa bà. – Bryan đáp. - Để tôi

chuẩn bị cho bà…
Cụ Crackenthorpe cười gằn:
- …. Cá tẩm thuốc độc đấy!
Emma kêu lên:
- Con van cha!
Nhưng ông cụ vẫn đùa tiếp kiểu độc ác:
- Hai thằng con tôi đã chết vì thuốc độc rồi đấy! Vừa ăn xong

là quay lơ ra như hai con ruồi…
Cedric nói:
- Xin bà đừng ngại, thưa bà Marple.
Nói xong, ông ta lại bưng khay thức ăn mời mọi người.
- Mày ăn trước đi! – Cụ Crackenthorpe ra lệnh.
- Xin ăn ngay!
Cedric cắn luôn một miếng, trong khi bà Marple cười vui vẻ:
- Một hành động can đảm đáng khâm phục! Nhất là sau

ngần ấy vụ đầu độc.
Rồi bà bắt chước Cedric. Đột nhiên bà nhăn mặt, cố nín thở.
- Tôi bị hóc xương… một cái xương dăm, - bà cố nói thật khẽ,

vẻ mặt lo lắng. – Mắc trong cổ họng…
Bác sĩ Quimper đứng phắt dậy, với va li nhỏ đựng dụng cụ y

tế, lấy ra một cái kẹp bằng kim loại mạ kền sáng loáng, yêu cầu
bà già há to miệng.

Bằng cử chỉ thành thạo, ông ta loay hoay chìa dụng cụ vào cổ
họng bà già. Đúng lúc ấy, bà Gillicuddy bước vào cùng với Lucy.

Nhìn cảnh tượng diễn ra trước mắt - bà Marple như bị đè
ngửa, trong khi viên bác sĩ đỡ cổ bà - bà Gillicuddy bỗng nhiên
thét lên:

- Chính hắn! … tên hung thủ trong toa tàu!
Nhanh như chớp, bà Marple gạt tay viên bác sĩ ra, tiến về

phía bà bạn:
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- Tôi biết trước chị sẽ nhận ra hắn, chị Gillicuddy! Đừng, chị

đừng nói thêm một lời nào nữa!
Bà quay sang Quimper:
- Ông bác sĩ, lúc ông bóp cổ người phụ nữ trong toa tàu, ông

không biết rằng có một người nhìn thấy. Bà bạn tôi đây, bà
Gillicuddy, lúc đó ngồi trên đoàn tàu chạy song song với đoàn tàu
của ông.

- Thế nghĩa là sao?… Quimper kêu lên, chân bước về phía bà
Gillicuddy.

Bà Marple đã đứng chặn giữa hai người:
- Chỉ có một nghĩa duy nhất thôi: vừa rồi bà bạn tôi đã nhận

ra ông và bà ấy sẽ tuyên thệ trước toà là khai đúng sự thật!…
Bà nói tiếp rất nhanh:
- Rất hiếm trường hợp một người thứ ba chứng kiến một vụ

án mạng. Thông thường, những lời kết tội hung thủ chỉ là
những chứng cứ gián tiếp. Riêng trong trường hợp này, là nhân
chứng trực tiếp: Bà bạn tôi đã nhìn thấy tận mắt!

Mặt đỏ tía, Quimper gầm lên:
- Mụ già này điên!
Y định lao vào bà, nhưng Cedric đã nắm chặt vai y:
- Ra tên hung thủ ác độc ấy chính là mày? - ông vừa uất giận

lắc phũ phàng vai gã bác sĩ vừa quát. – Chưa bao giờ tao có đôi
chút cảm tình với mày đấy, ra tao đã không lầm. Tuy nhiên cũng
chưa bao giờ tao nghĩ mày có thể tàn nhẫn đến như vậy! Thế
mà…

Có tiếng động bên ngoài. Hai thanh tra Craddock và Bacon
bước vào.

Bacon trịnh trọng nói:
- Bác sĩ Quimper, tôi cảnh báo ông biết, từ giây phút này…
Gã bác sĩ lại gầm lên:
- Quẳng cái câu cảnh báo của ông đi! Ai mà tin được những

chuyện huyền hoặc của hai mụ già mất trí này? Ai tin được
chuyện hai đoàn tàu chạy song song vớ vẩn kia?

Bà Marple đáp:
- Bà bạn tôi, bà Gillicuddy đã cẩn thận báo tin này cho cảnh

sát ngay hôm 20/12 và đã cung cấp tất cả những chi tiết về nhận
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dạng cũng như động tác của hung thủ!

Cố trấn tĩnh lại, gã bác sĩ nói:
- Nhưng tại sao tôi cần phải giết một phụ nữ hoàn toàn

không quen biết?
- Không phải hoàn toàn không quen biết, - Chánh thanh tra

Craddock đáp. - Mà đấy là vợ ông!



        

Chương hai mươi bảy (hết)

Bà Marple điềm tĩnh nói:
- Đúng như tôi dự đoán, đây là vụ án khôn khéo nhất trong

những vụ án các ông chồng tiến hành để thủ tiêu vợ!
Bà Gillicuddy ngạc nhiên hết nhìn bà bạn, lại nhìn Chánh

thanh tra Craddock. Bà nói:
- Các vị làm ơn cho tôi biết đầu đuôi đi chứ?
Bà Marple đáp ứng ngay điều yêu cầu của bạn:
- Quimper thấy được khả năng kết hôn với một cô gái thừa kế

một gia tài rất lớn, cụ thể ở đây là tiểu thư Emma
Crackenthorpe. Tuy nhiên hắn vấp phải một trở ngại: Hắn đã có
vợ. Thật ra, hai người đã ly thân và sống xa nhau từ lâu, nhưng
người vợ không chịu ly hôn. Đó là những tin tức Chánh thanh
tra Craddock thu thập được về Anna Stravinska: Chị ta có một
người chồng quốc tịch Anh và chị ta là tín đồ Cơ đốc ngoan đạo.
Không muốn bị kết tội là hai vợ, gã bác sĩ chỉ còn một lối thoát
duy nhất: Thủ tiêu vợ.

“Kế hoạch của gã là giết vợ trong một toa tàu, rồi giấu tử thi
vào cỗ quan tài trong ‘bảo tàng’ của dinh cơ Rutherford Hall.
Khôn khéo của gã là gắn vụ án mạng vào gia đình
Crackenthorpe. Trước khi tiến hành giết vợ, Quimper mạo danh
Martine viết một lá thư gửi cho Emma, là người mà ông anh tiểu
thư Edmund Crackenthorpe khi còn sống đã định kết hôn.
Chuyện này Edmund đã báo cho em gái biết vài ngày trước khi
ông ta tử trận.

Bà Gillicuddy hỏi:
- Nhưng làm sao Quimper biết được chuyện đó?
- Cô Emma coi gã là người thân nên đã tâm sự nhiều chuyện

riêng tư, trong đó có chuyện của ông anh cô. Đến lúc cô hỏi ý
kiến gã có nên kể cho viên thanh tra biết chuyện lá thư ấy
không, thì Quimper khuyên cô nên kể. Hắn làm thế cốt để đánh

ỗ



lạc hướng cảnh sát, cho rằng người chết trong cỗ quan tài cổ
chính là Martine. Khi thấy cảnh sát điều tra về nghệ sĩ múa
Anna Stravinska, Quimper rất lo. Gã bèn bố trí để có một bưu
thiếp gửi từ đảo Jamaique, giả danh là của Anna Stravinska gửi
cho một bạn đồng nghiệp trong đoàn ballet Maritski.

Dụ Anna đến gặp gã tại London là chuyện rất dễ: Gã chỉ cần
ngỏ ý hai vợ chồng gặp nhau để làm lành, nối lại tình cảm xưa.
Chúng ta chưa nói đến những vụ án mạng giết vợ này đã đủ cho
thấy tên Quimper này tham lam đến mức nào: đóng vai một bác
sĩ tốt bụng, hắn tìm cách đoạt một phần lớn trong gia tài của gia
đình Crackenthorpe. Muốn vậy, gã phải giết thêm một số người
có quyền hưởng thừa kế, bằng những thủ đoạn hết sức tinh vi.
Bước thứ nhất: Hắn tung tin có kẻ đang dùng chất độc từng ít
một để giết dần cụ Crackenthorpe. Bước thứ hai: Hắn đưa chất
độc vào, với lượng nhỏ. Mục đích của gã là tạo nên một không
khí nghi kị lẫn nhau trong mấy anh em, đồng thời để đánh lạc
hướng cơ quan điều tra. Mặt khác, gã chưa muốn cụ Luther
Crackenthorpe chết trước khi hắn cưới tiểu thư Emma.

Chánh thanh tra Craddock ngắt lời bà già:
- Nhưng Quimper không có mặt tại Rutherford Hall lúc nấu

món gà cà ri!
- Lúc cô Lucy bày lên bàn, trong món cà ri chưa có thuốc độc…

Chỉ sau khi có triệu chứng ngộ độc, gã Quimper mới lấy chỗ thức
ăn thừa đem về, nói là về xét nghiệm, thật ra để gã cho arsenic
vào.

Viên Chánh thanh tra cãi:
- Nếu vậy, mọi người ăn món gà nấu cà ri không có thuốc

độc. Vậy tại sao họ bị ngộ độc?
- Ông quên bình rượu pha à? Quimper đỡ lấy trong tay cô

Lucy và lén bỏ arsenic vào. Món gà nấu cà ri chỉ để đánh lạc
hướng. Đoạn sau thì dễ giải thích. Do thấy viên bác sĩ của gia
đình tận tụy, mọi người không ai cảnh giác và gã rất dễ bỏ thuốc
độc vào bất cứ đâu. Thế là Alfred bị hắn giết. Việc giết Harold
cũng không khó khăn gì mấy. Gã bác sĩ đã chuẩn bị từ trước, dặn
Harold đừng uống tiếp nữa. Tóm lại, mọi hành vi đều được gã



tính toán kỹ lưỡng, bằng khối óc bình tĩnh và tỉnh táo của
những tên sát nhân bậc thầy!

Chánh thanh tra Craddock tán thành:
- Điều đó tôi hoàn toàn đồng ý với bà, thưa bà Marple!
Bà Marple suy nghĩ một lát rồi nói tiếp:
- Tôi nghiệm thấy một người, cho dù ta chỉ thấy lưng, vẫn có

một số nét nào đó khi gặp lại ta có thể nhận ra. Chính vì thế, tôi
muốn bố trí mà không cho ai biết, để bà bạn tôi, Gillicuddy, nhìn
thấy gã Quimper quay lưng lại bà ấy, trong tư thế giống như tư
thế bà ấy đã nhìn thấy trong toa tàu. Đó là tư thế cúi xuống, đè
ngửa một phụ nữ… Phải nói cô Lucy đã giúp tôi trong việc thảo
ra kế hoạch trên.

Hai viên thanh tra Craddock và Bacon quay về phía Lucy
Eyelessbarrow định khen ngợi thì bà Gillicuddy đã lên tiếng:

- Thú thật là trong một lúc quá kinh ngạc tôi đã kêu lên
“Chính hắn!”, quên mất rằng hôm ngồi trên tàu tôi chỉ nhìn thấy
lưng gã, có thấy mặt gã đâu?

- Lúc thấy chị thét lên, tôi sợ quá, nhưng chính chị thét như
thế mà hắn đờ người không kịp nói câu gì!

Chánh thanh tra Craddock bật cười thoải mái:
- Hai bà bên tung bên hứng nhịp nhàng quá! Nhưng bây giờ

sẽ ra sao đây? Trước tiên là tiểu thư Emma Crackenthorpe…
- Cô ấy sẽ quên gã bác sĩ và chúng ta cầu mong cô ấy gặp được

người đàn ông khác xứng đáng.
- Còn cô Lucy Eyelessbarrow cũng thế chứ?
- Sao lại không?
- Tôi chưa biết cô ấy sẽ chọn ai đây?
Bà Marple nheo mắt:
- Cô đã có ý định gì chưa, Lucy?
- Thú thật là chưa. Nhưng hình như bà đã đoán trước được

rồi?
- Đúng thế, - bà Marple mỉm cười, đáp - Và tôi gần như tin

chắc là tôi không đoán lầm.
Hết
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